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MINISTERIO 
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LITERATURA — ARTE — CIENCIA 


Montevideo, Julio de 1945 


CERVANTES EN LA ACADEMIA NACIONAL 
DE LETRAS (') 


Montevideo, Octubre 31 de 1944, 


_ Señor Presidente de la Academia Nacional de Letras, Don Raúl 
Montero Bustamante. 
Presente. 


Señor Presidente: 

En septiembre último, se resolvió que los distintos sillones aca- 
démicos fueran designados con. el nombre de aquellos ezcritores uru- 
guayos ya desaparecidos, que más brillo y gloria dieron a las Letras 
de nuestro país. 

De tal manera se incorpora a nuestra Casa, una norma que rige 
en todos los Institutos similares, 

En estos momentos los señores Académicos están a la tarea de 
proponer nombres, para proceder luego a la selección definitiva. 

Yo no voy a añadir una lista más, a las que ya se han presentado. 

En cambio, me permito someter a la consideración de mis cole- 
gas, la iniciativa de que paso a dar cuenta. 

Deseo, en efecto, pedir la prioridad para el nombre de un escri- 
tor que pertenece por igual a todos los pueblos que hablan nuestra 
lengua y al que rendimos el homenaje incontestado de nuestra ad- 
miración. Me refiero a Miguel de Cervantes Saavedra. - 

Entiendo que no es desertar de un justo y natural nacionalismo, 
incluir el nombre de este insigne español entre aquéllos que ha de 
escoger nuestra Academia Nacional de Letras, porque, en rigor, 
Cervantes tiene carta de ciudadanía en todos los países de hispano- 
américa. - 
- Según mi idea, el sillón que se habría de honrar con su nombre, 
sería el del Presidente del Instituto, y quien lo ocupe, hallará en tan 


; D En una de las sesiones de la Academia Nacional de Letras, el Acadé- 
mico, Dr. Don Daniel Castellanos, que hoy ocupa el cargo de Ministro de Ins- 
trucción Pública, presentó la exposición y proyecto de resolución que publica- 
mos. El Presidente de la Academia, señor Raúl Montero Bustamante, interpre- 
tando el- sentir de la corporación, dijo que el carácter de la iniciativa y la be- 
Heza. “de las páginas leídas dan al documento singular “trascendencia `y jerar- 

literaria y anunció la publicación del mismo en la revista, : 
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inclita personalidad literaria, material más que sobrado para hacer 
un panegírico. 
Por otra parte, asigno a este proyecto un alto valor simbólico. 
En el nombre representativo de Cervantes, rendiríamos culto al 
acervo maravilloso e ingente que constituye el tesoro de la literatura 


española, que perfila sin duda, uno de los signos más ciertos del ge- 
nio de la raza! 


+ 
+ 


Fuera de su jerarquía máxima, la personalidad de Cervantes 
` tiene para los hijos de este ORDENES rasgos que no pueden pasar 
inadvertidos. 

La inspiración de este gran ingenio es de evidente raíz popular 

y por tanto, de marcado acento democrático. 

Se dice con frecuencia, que Velázquez realiza el arquetipo del 
pintor «áulico» y por tanto su obra eş inconfundiblemente cortesana... 

Goya, por el contrario, inspirándose en majas y chisperos, o en 
escenas de la Pradera de San Isidro o en las verbenas de San Antonio 
de la Florida, erea una pintura que extrae su fuerza y colorido de 
esa auténtica savia popular, tan copiosa en la tierra española. 

De Cervantes cabría decir lo propio. 

Escritor el menos palaciego, busca su inspiración en el riquísimo 
venero qúe ofrece ese pueblo español, venero que lleva en su im- 
pronta, no sólo estilo propio, sino alto señorio! 

¡Acaso como ningún otro en Europa! 


š% ¿sti 
+ + 


Tampoco Cervantes es escritor que alumbró su obra, encastillado 
en el exiguo término geográfico de la península Ibérica. 

¡Cervantes traspuso mil horizontes! 

No sé si como Árquiloco de Paros, pudo escribir aquello de: 


"Ey dogi pèr por ába pepayuéva, Ev dol ofvos 
"Lopagixós nivw ô Ev ĝogi xexduévos. 


que yo traduzco en esta forma: 


¿Gracias a mi lanza, hallo mi sustento,» 
«Gracias a mi lanza, logro vino Ismárico.» 
<¡Bebo apoyado en mi lanza!» 


Pero de todos modos, fué soldado; vivió mil aventuras y Dades 
ció entre cristianos y moros, mil desventuras también... 

Sin embargo, sus andanzas no fueron baldías porque le sirvieron 
de magnífica experiencia humana y a la postre, en lo que toca a la 


REVISTA NACIONAL 


perfección de nuestra lengúa, para enriquecer su caudal y vivificarla 
con un soplo renovador. 

Ese signo giróvago de su existencia le valió además, para afinar 
su percepción y velar su obra con una suerte de «espalto» de tenue 
sabor cosmopolita, 

En ella apunta a veces, cierto aire de «fuera de frontera» que es 
matiz que se diluye hasta hacerse casi imponderable, pero que no 
obstante se capta en algunos motivos que trata o en la misma exal- 
tación de ciertos modos espirituales de los personajes que crea. 

Posición que no choca en nuestro ámbito Rio-Platense, donde 
ese aire foráneo, es también cosa sensible y hasta gravita como fe- 
nómeno que influye en nuestra producción artística... 

Por lo demás, no rima mal del todo, el nombre de América con 
el de este genial escritor. 

En el Archivo de Indias aun puede verse la «instancia» que diri- 
gió Cervantes a Felipe IL l 

No fué sin gran dósis de emoción que le dí lectura! 

En ella el gran alcalaíno solicita del Monarca, la merced de un 
cargo en América: el Corregimiento de la ciudad de la Paz, el Go- 
bierno de Soconusco, la Contaduría del Reino de Nueva Granada o 
algún otro «oficio» que a la sazón se hallaba vacante! 

Seguramente las malandanzas de su vida, llevaron a su alma el 
desengaño y la congoja y le hicieron alentar la ilusión de una dicha 
mayor en este Nuevo Mundo, 

A él volvía los ojos para soñar esperanzado, y así una vez más, 
América, se tornaba en «tierra de promisión»! 

Nuevo vínculo —sutil si se quiere— entre Cervantes y nuestro 
Continente. 

Por fin, si me fuera dado explanar cierto personalísimo enfoque, 
(y tal vez no falte: la oportunidad de hacerlo), cabría la certificación 
de otro punto de contacto —siquiera tangencial— que tiene Cervan- 
tes con nuestro mundo americano. 

Yo entiendo, que cuando se pulsa el «tono» y «calidad» del 
«picaro», ese protagonista múltiple que presta su nombre y sustan- 
cia a un género de novela en la España de esos siglos, se da en mu- 
- cha parte con la clave que explica la «idiosincracia»> y la «técnica» del 
- Conquistador. > 5 
Y no es lícito olvidar que Cervantes ha tratado también más de 
una vez, ese tipo del «pícaros a que me refiero. 


: Todos estos motivos, más fáciles de sentir que de expresar, me 
inducen a presentar este proyecto, 
La decisión que se adopte, dirá si es acotado o no. 


to 


a 
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Saludo al señor Presidente con mi más alta y distinguida con- 


sideración. . 
DANIEL CASTELLANOS 
ARTICULADO 
1° — El sillón académico correspondiente al Presidente de la 


Corporación, llevará el nombre de «Miguel de Cervantes Saavedra». 
2° — El Académico a quien se elija Presidente del Cuerpo, hará 


—en la oportunidad que se señale— el elogio de Cervantes o de 
su Obra, 


e 


POEMAS 


1 
FIGARI 


Barbado amigo ya en la gloria pura, 
Donde los bosques son laurel y mirto 
Y han de cebarte tu criollo amargo 
Arcángeles retintos, 


(¡Oh, qué sonrisa!) 


Barbado amigo que te fuiste un día, 
Ya bien seguro de quedarte siempre, 
Entre los hombres que te dieron himnos, 
Finos puñales y terribles mieles: 


(Ah... ¡qué sonrisa!) 


Aquí tenemos tu pasión y sueños 
En los colores y la intensa vida, 
Que trasplantaste de-tus propias venas, 
Al mundo inmóvil que por tí respira, 


La muchedumbre que creaste anda, 
Entre nosotros, con el mismo fuego, 
Con que latiera por tu pulso joven 
Y tras el pecho de encrespados duelos. 


Tus criaturas nos donaste hechas, 
Ya para un mundo que no tiene muerte, 
Y las forjaste como tú, sin hieles, 
De frentes claras y de puños fuertes, 


Aparta un poco los ramajes sacros, 
En esos bosques de laurel y mirto 
E inclina el rostro de agrisadas barbas, 
Hacia tu oscura multitud de hijos. 


Verás, poeta que pintando hablaste, 
El resplandor que de tu sangre queda. 
Eres de aquellos que al marcharse dejan, 
Para siempre encendida su lucerna, 
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u 
PAZ 


Noche mía, perfecta. 
Noche azul de los ángeles. 
Alguno tiene entre sus labios puros 
La dulce mejoría de mi tránsito. , 


Una flecha pequeña, 
La del día de paz sin. nuevas músicas, 
Y el sueño de aquietados heliotropos., 
Sin fiebres ya, sobre la tierra dura, 


Ronda de los espíritus arcanos. 


Hay uno, en el umbral del cielo inmenso, 
Que en el vaso de nardo de sus manos 
Lleva el tesoro del eterno sueño. 


HI 
PULSO 


¿De dónde viene este aire de inocentes 
—Ojos abiertos, embobada risa— 
Y este vibrar de espadas en la brisa, 
Y este gemir de lotos en las fuentes? 


¿De dónde vienen fríos tan ardientes, 
—De pronto Agosto como Enero en liza— 
De pronto nardos que la planta pisa 
Como bramido bronco de torrentes? 


¡Ah, es que tengo tendido hacia mi pecho 
El tenso oído en vigilante acecho - 
Del pulso de mi sangre y de mi aliento... 


Y ya conozco el paso de mi cielo, 


Y ya sé sin mirar si es llama o hielo 
Lo que viene acercándose en el viento. 


JUANA DE IBARBOUROU 


PEDRO FIGARI (?) 


Hace ya algunos años, en una de nuestras playas montevi- 
deanas, ví llegar, avanzando por la orilla del mar, la noble figura 
de un venerable anciano. Tocada su cabeza ya encanecida por áspera 
gorra, de también encanecida y cuidada barba, apoyado en su bastón, 
-—marchaba él como encorvado, no por el peso de los años, sino 
por el peso de sus glorias. Tras de sus lentes, brillaba una mirada 
con reflejos de juventud espiritual; y su voz reposada, que se hacía 
oír, apenas llegaba a una carpa donde le rodeaban hijos y nietos, 
daba a su personalidad un aire de dignidad, y de peso patriar- 
cal. Era Don Pedro Figari. 

Yo me acerqué muchas veces a aquella carpa, donde sebaa su 
5 tertulia veraniega y familiar, y llegué a convertirme en. uno de los 
:* asiduos concurrentes a esas reuniones, 
Allí oí de sus labios: juicios, narraciones, descripciones de ma- 
ravillosos salones de arte, disquisiciones sobre -valores plásticos mun- 
- diales y sobre evoluciones de escuelas, Le oí hablar de todo, de todo,. 
menos de una cosa: de sí mismo, de sus triunfos, de su consagración. 
De todo, menos de Pedro Figari, el creador de una escuela y de una 
religión en la pintura, cuyo maestro y cuyo pontífice era él mismo. 
Ese era el autor de esta maravillosa obra, toda movimiento, co- 
lor y acción, que hoy nos rodea en este escenario excepcional. Era esa 
la figura de ese plástico genial de quien ya se ha apoderado Amé- 
rica entera, como que en su territorio había nacido, —y no importa 
limitado porqué fronteras, Su obra es parte del pago, y toda una 
ofrenda del Uruguay, a la cultura de nuestro continente. 
Difícilmente podrá darse en mi vida, una más íntima conjun- 
ción entre los deberes derivados de mi cargo, y los particulares im- 
-pulsos de mi espíritu, como la que se registra en la tarde de hoy, 
en esta sala milagrosamente poblada de color y de ritmo, por una 
-vieja mano de eterna juventud. 
En mi carácter de Ministro de Instrucción Pública, tributó ho- 
- menaje en nombre del Gobierno que me ha distinguido con su repre- 
entación, a uno de los valores preclaros de la cultura nacional, 
-> Y como ciudadano traigo a este acto de justicia, que ya tardaba 
_demasiado en realizarse, la reverencia de quien ha recogido, en el 
sfuerzo genial de otro hombre, la emoción. que depura y la belleza 
que exalta, para enriquecer la sensibilidad y el espíritu propios. 
- No menos de treinta veces durante 24 años se abrieron las puer- 


-(1) Estas bellas páginas constituyen el discurso pronunciado en la ceremonia 
inaugural de la exposición organizada por la Comisión Nacional de Bellas Artes 
de las obras del ilustre pintor, Don Pedro Figari, por el Dr. Don Adolfo Folle 
Juanicó, e en el carácter que entonces investía de Ministro de Instrucción Pública. 
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tas de los grandes salones de arte de París, de Nueva York, de Bue- 
nos Aires, de Londres, de Bruselas, de Sevilla, de La Plata y Ro- 
sario, y de Los Angeles para exponer al público, ávido de emoción es- 
tética, los cuadros de este gran pintor uruguayo; y hoy, bajo el pa- 
trocinio del Estado, la Comisión Nacional de Bellas Artes inaugura 
esta muestra, —sin duda una de las más completas—, buscando con 
ello tributar al artista desaparecido en la cumbre de su fama, el ho- 
menaje que la cultura nacional y los Poderes Públicos debían al 
hombre que, como artista eximio, honró a su poe en. los escenarios 
de la plástica mundial, 

Y aquí, como pasaron frente a sus telas cientos y miles de per- 
sonas antes, seguirán desfilando ahora y después, por mucho tiem- 
po, aquí o en otras partes, absortos los unos, curiosos los otros, pensa- 
tivos éstos, indiferentes aquellos, fervorosos los de más allá; pero 
atraidos todos por el sortilegio de su pintura, fuente inagotable de 
inspiración, a la que se acercarán quienes tengan sed de arte y quie- 
ran saciarla debidamente. 

Y se seguirá oyendo, como tantas veces se ha oído, la crítica li- 
gera y superficial, borroneando opiniones, y la crítica sapiente y se- 
ria, administrando justicia. Pero, —cuántos serán los que, frente a 
este chisporroteo de colores que saltan de los enmarcados cartones 
que giran en remolinos de luz,.-—y por el camino sereno de las pu- 
pilas se adentran en el alma hechos ritmo y alegría, tedio o pesa- 
dumbre, risa o dolor; ¿cuántos serán, repito, los que traten de de- 
velar el misterio psicológico de este hombre que al término de su- 
vida se vió. invadido de una nueva juventud? Juventud del arte, que 
estalla sin balbuceos, sin la incertidumbre de los primeros pasos, y 
se hace presente así, de improviso, y da a vivir a su actor una exis- 
tencia nueva, de emociones distintas, - de distintos triunfos; y que 
logra el milagro de que en la misma persona física, se cumpla el ci- 
clo prodigioso de dos obras igualmente fecundas, e igualmente bri- 
Hantes, f 

Pintura la suya, que vale por sí misma, sin el andamiaje cir- 
cunstancial o la consideración humana o literaria de sus figuras o 

paisajes protagonistas, —así como la jerarquía de una obra musical 
` se define por la calidad del lenguaje sonoro que le es propio, y no por 
las fuentes que la inspiran, por más nobles y plausibles que ellas 
sean. 

Aun considerando en todo su valor e importancia el antecedente 
impresionista de su modo expresivo; hay que reconocer en el idio- 
ma plástico de Figari la superior concreción original de una-indivi- 
dualidad vigorosa que resuelve y ordena las grandes líneas y los su- 
- tiles matices de un estilo personal, diferenciado, e inconfundible, El 
es, en el movimiento moderno, el que sincroniza con mayor sentido 
plástico nuestra realidad, pero esa realidad que no percibe el vulgo, 
si no la que por estar en él, —sólo quien se aleja de sus formas, 
capta la densidad de su aureola, y el aire 'de su vitalidad. 
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Su influencia, de este modo, es visible y su ejemplo dignificante. 

.En su pintura, lo que nunca cesará de asombrarnos inmediata- 
mente después de la actitud admirativa frente a su obra, es que ese 
estilo haya nacido de súbito, pleno, rotundo y decisivo; sin que an- 
tes su creador haya tenido necesidad de quemar las etapas de una 
ardua búsqueda y una larga ascención depuradora, 

Yo siento que cada uno de estos cuadros es una salida, una vál- 
vula de escape para el conflicto intelecto-emocional de aquel hombre 
que, nacido poco después del mediado de siglo, arrastró a través de 
casi 80 años un bagaje de recuerdos que impresionaron vivamente 
su infancia y su juventud, y que fueron, para su agitada vida de 
profesional, de político, de hombre de letras, de periodista, de ju- 
risconsulto, de diplomático, como un remanso donde el espíritu 
lograba evadirse de la premura del presente, para adormecerse en el 
reparador descanso de la evocación del pasado. s 

El arte de Figari nos recordará siempre al prodigio natural de 
la flor que esplende de pronto con -recóndito ritmo, sabia simetría 

- y deslumbrante color, 

Lo que primero nos llama en la presencia de la flor es el color 
que la muestra a la atención de la mirada. Aquí está el color de 
Figari, «su» color, tendido a lo largo de estos muros. Es lo que pri- 
mero nos recibe, De lejos, como un lujo primitivo; más cerca, como 
la sapiente contraposición de signficaciones primarias de la que 
emerge un sortilegio fresco y novedoso para la aguda sensibilidad 
de nuestro tiempo. 

Color que juega, en absoluta libertad, en los pollerones polícro- 
mos de sus negras, en las faldas patricias de sus chinas, y en las fal- 
das grandilocuentes de la Colonia, Color que plasma seres, árboles, 
cosas y animales y que se derrama generoso en los campos tendidos 
sobre la soledad, y en los límpidos cielos donde transitan como so- 
litarios ángeles, redimidos de su servidumbre luminosa, el sol y la 
luna tamizados por el tiempo antiguo. 

El color es el acento magistral en la obra de Figari. 

Y junto al color, destaco, el ritmo recóndito. Ese que crea en 
toda su vasta labor una profunda calidad dinámica, vibrante y enér- 
gica, que parece nacer, del mismo color y luego trasmitirse a las dan- 
zarinas, a los cortejos, a los circos, a los ruedos, a las comparsas y 

-a los hombres y los animales inmóviles, donde queda detenido; pero, 
latente; tiempo que corre y espacio que aguarda. 

Y es ese espacio que la flor entrega al gobierno de las leyes si- 
métricas; la composición, que es en Figari, un” aspecto natural y 
-milagroso de su propio y natural milagro. Todo surge recreado en un. 
ordenamiento simple y lógico, Ningún esfuerzo visible. Ningún tor- 

urado ángulo de enfoque. Nada denuncia el erudito ensayo de lí- 
neas, planos y perspectivas. Es la visión, cándida, límpida y directa 
con: que el hombre se asomó, hace mucho tiempo, al espectáculo del 
mundo sin que los años que después vinieran le hayan facultado para 
descubrir visión de más real trascendencia para su pupila, 2 
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Con un alma apta y feliz para el pasado, Figari debió seguir 
el ritmo de una época que hacía evolucionar rápidamente el medio 
social en que se movía. El nuevo siglo trajo consigo una etapa de la 
civilización desconocida hasta entonces, 

Un nuevo aspecto del vivir, afiebrado por la incidencia aguda de 
las conquistas científicas, de los problemas colectivos, de las crisis so- 
ciales, de los factores económicos. La Tierra sigue su marcha acom- 
pasada en el ritmo que el Universo ha marcado a su órbita; pero el 
pensamiento se desplaza, corre, se adelanta, va más allá de cuanto 
es conocido, y se hace chispa, y vibración, y vuelo, cumbre o abismo. 

Todo entra a girar en un torbellino de colores, de formas de- 
formadas, donde la impresión y la intuición sustituyen a la observa- 
ción reposada y meditativa. 

Ahí está el movimiento, el brillo, el fuego, la fiebre del tortu- 
rado vivir, tentando a la paleta de colores que nunca quiso salir del 
reservado retiro del artista; y ahí está también, en. el fondo de su 
alma, encendido a través de los años como una lámpara votiva, el 
tesoro de recuerdos de imágenes que eran también fuego, fiebre, 
pasión y ritmo que se encendían en los viejos patios coloniales, sal- 
picados de sombras y perfumados de magnolias y de jazmines. 

Y así el presente y el pasado hallaron en el alma del artista, la 
ocasión donde fundirse, abrazados en el estremecimiento ancestral de 
un <«Candombe» o en la luz fantasmal de esos cielos con lunas apre- 
suradas, que parecen girar junto con el torbellino de la danza, 

Le hubiera sido fácil a Figari llevar a la evocación en sus telas, 
los aristocráticos y encumbrados ambientes en que había alternado. 
Pudo reproducir el París que lo acogía en su último viaje. Pudo 
buscar temas que agradaran a los «nouveaux riches» y que se abren 
fácilmente paso en los mercados. Pero no, prefirió desenterrar del 
olvidado cuadro de los deheredados, de los humildes, de los desco- 
nocidos, una época entera de la vida y costumbres del Río de la Pla- 
ta, para dejárnosla como un documento de inestimable valor para la 
crónica histórica de aquélla. 

El abrió de par en par las puertas de los salones. negros, de la 
sórdida vivienda de los esclavos y los hijos de esclavos, y al conjuro 
maravilloso de sus pinceles, encendió en ellos el movimiento, la luz 
y el color, y los trajo a la objetividad del presente para mostrarnos 
cómo hubo un reinado de la alegría honesta y sana en los más mise- 
rables y oscuros rincones de la ciudad. Rojo, amarillo, verde, naranja, 
azul, todos los colores menos uno danzando al compás de los tam- 
boriles; todos menos uno, el blanco, al que no necesitaba, porque 
estaba allí impregnado en la sencillez y en la inocencia del alma 
negra, abierta en la lealtad de sus ee O y en la pureza de sus 
francas intenciones, 

Y tan grande, y tan íntima y tan bella es esa aleación del pre- 
sente y del ds: que el futuro la recogerá quizás, para mostrar 
cómo el Arte puede concretar en la inspiración de un hombre de 
genio, las emociones de un siglo del humano vivir, 
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Si el destino supremo del arte, es como se ha dicho, colocar 
porciones de la vida al margen de la muerte, Don Pedro Figari, con 
sus pinceles urgidos por la certidumbre del próximo extinguirse, 
cumplió con ese designio superior. Con esfuerzo admirable levantó 
del olvido, que en la existencia del hombre, es un comienzo del 
morir, el cuadro completo de una vida que huía y que él supo re- 
vivir como un sueño que se recuerda en la vigilia... 

Aquí está, íntegra, la retina de sus días jóvenes velada por la 
nostalgia de su madurez. Aquí está la. imagen rotunda de la infan- 
cia, limada en sus ásperos contornos por la distancia que la separa del 
corazón que la evoca; pero conservando, como los tintes clásicos cuyo 
secreto se ha perdido, el júbilo festivo e intacto de sus colores, 
Esa es la obra imperecedera que hoy exponemos cumpliendo con 
los fines del Estado de fomento del Arte. No podrán disminuir los 
años, lo que no fué aminorado por la incomprensión o la indiferencia 
de los contemporáneos, por la duda de unos y por la ignorancia de 
otros. Por el contrario, el tiempo oficiará de cristal a través del cual 
se depurarán los conceptos, se apreciarán mejor los valores y se exal- 
tará también. mejor la fuerza de inspiración creadora de aquel mara- 
` villoso anciano que durante sesenta años guardó en el cofre secreto 
de su vocación, el preciado don que habría de llevarle a la in- 
mortalidad, 

Y he ahí, volviendo al principio, cómo este acto tiene la signi- 
ficación de un doble y recíproco. homenaje. 

Es, por un lado, el homenaje que el pueblo del Uruguay debía a 
la memoria inolvidable de aquel Pedro Figari, gran señor del arte, 
que deslumbró al mundo con su inspiración creadora de una escue- 
la y de una modalidad pictórica hasta entonces desconocida e insos- 
péchada, y que el Gobierno, en nombre de ese pueblo a quien autén- 
ticamente representa, le tributa hoy, oficializando por primera vez, 
después de su muerte, una vasta exposición demostrativa de su genio 
artístico, | 

Y por otro lado, es el homenaje que él, desde la hondura infinita 
del espacio, que sólo los espíritus superiores pueden volver a cru- 
zar en un retorno de mágicas presencias, viene a tributarle a las ge- 
-—neraciones de su patria; —al entregarles, en un maravilloso haz de 
colores, por cuya escala se desenredan los recuerdos; la emoción 
estética, que se hace sonrisa en el gracioso danzón del patio negro, 
que es tragedia y color en el asesinato de Quiroga, que es meditación 
triste y profunda en la escena humilde del velorio pueblerino, que 
es pasión en el ritmo violento del candombe, que es tibia y perfu- 
- mada serenidad en el pericón bailado bajo el dosel de oro de los na- 
ranjos en fruto, que es piedad en la sombra protectora del ombú 
gaucho, bajo el cual, epiloga la vida de un caballo acechado por re- 
pugnantes cuervos que se preparan al tétrico festín; que es placidez, 
en el deslizarse de esa carreta, conductora de trabajo y afán, en el 
inal de la noche, mientras la lana recuesta sus últimos rayos en las 
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blancas paredes del caserón; y que es fantasía, en fin, en el espectral 
concierto de los tamboriles lánguidos y de las lunas hiperbólicas... 

Señoras y Señores: 

Al agradecer en nombre del Uruguay, el aporte que a su cultura 
ofrece una vez más Figari desde la inmortalidad, declaro inaugurada, 
en nombre del Presidente de la República, esta exposición de la obra, 
de quien tanto hizo por nuestra Patria, dentro y fuera de sus fron- 
teras. 


ADOLFO FOLLE JUANICO 


¿eo 


LA TRAGEDIA DE LOS MEDINA () 


CAPITULO VIII 


La desolación cayó sobre el pago de los Medina y aplastó hasta 
los recios ombús. Los mozos no salían al campo. Las porteras se 
caían, los cercos se derrumbaban y el festín de los caranchos y de 
los cuervos se alargaba sobre” la muerte de los ganados. Los senderos 
se tapaban de yuyos y el ancho calvero bajo los ombús —patio cam- 
pero— se iba llenando de ortigas. 

Los mozos Medina se dieron a la caña; eran los duendes de aque- 
lla caverna. El viejo Fileto trenzaba y trenzaba arreos inútiles, Solo 
el peón Evangelio y la negra Adoración seguían en sus tareas mecá- 
nicas: aquél, trayendo la tropilla para un trabajo que nunca se hacía, 
y ordeñando las vacas cuyo número iba diezmando el tiempo y la 
tragedia; ésta, cocinando, remendando, acunando a Flor del Alba. 
Maindica, que de allí no salió más, era menos que una sombra. 


Invierno. 
El río Negro corría desbordado. Sus aguas habían tapado el 
monte y se extendían sobre el campo en grandes lagunas. El cielo 


(1) JOSE MONEGAL nació en Cerro Largo. El mismo ha dicho que, en 
su juventud, «hizo una vida de real bohemia. Ambuló —esa es la palabra exac- 
ta— por la república Argentina y por el sur del Brasil. En Guazú Nambí, cam- 
pos sobre la falda del Cerro Largo, estuvo concentrado un año, por voluntad 
propia, sin hacer más nada que observar el ambiente y sus tipos.» La Comuna 
de su departamento le concedió una beca para_ estudiar dos años pintura en 
- España. Terminada la beca permaneció cuatro años más en aquel país, el que 
recorrió en todas direcciones. Profundamente compenetrado de la pintura espa- 
Bola, desde los primitivos hasta Zuloaga, recogió sus observaciones en un libro 
“—inédito— que tituló: «Pintores Españoles de Cuatro Epocas». Actualmente cul- 
tiva la- literatura dramática, género en que su temperamento literario ha hallado 
nuevos caminos. De su producción literaria anterior deben citarse «Las Cancio- 
nes Gauchas», algunas de las cuales, figuran en la antología de poetas uruguayos, 
de Julio Casal. También ha escrito «Los Romances de la Isla Perdida», leídos en 
España en rueda de intelectuales y artistas (García Lorca, Barradas, Valentín de 
Pedro, etc.), romances que fueron muy elogiados por el autor de «Bodas de 
Sangre». Es autor de una novela inédita de ambiente gaucho, en la que narra 
la vida sombría. de cuatro hermanos en su rancho de la costa del río Negro. 
e titula «La tragedia de los Medina», y de ella publicamos cuatro capítulos que 
evelan el vigor de temperamento de este escritor, cuyo áspero realismo y el 
abor primitivo de su prosa trae el recuerdo de los novelistas rusos del período 
rkiano. Su. bibliografía teatral ostenta ya inmarcesible laureles. Es autor de 
es. obras laureadas en el Concurso de Teatro Nacional, Ministerio de Instruc- 
ón Pública: «El Pirata Li», mención (año 1944); «El “Jinete Blanco», primer 
mio (año 1943), y «El Compuesto de Tristán Lima», primer premio (año. 
3), cuyo lauro consagratorio acaba de serle otorgado. 


e 


e 
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caído, el campo aquietado, la lluvia mansa e interminable, las leja- 
nías esfumadas, todo el paisaje fundido en un gris oscuro sin varia- 
ción, de una monotonía espantosa. La tierra sufría una de sus mara- 
villosas y sombrías gestaciones, 

Después de una “comida silenciosa los hombres jugaban al truco 
en el galpón grande. Ubaldo y Cirilo contra el tuerto Serafín y el 
tape Cirilo, Narciso, sobre unos cojinillos grandes y bajo un poncho 
grueso, roncaba estentóreamente. Fileto trenzaba. En un gran jarro 
de lata la caña iba y venía. 

Evangelio seguía los lances casi en éxtasis. El no sabía nada del 
maravilloso juego; pero sentía un extraño goce en el griterío de las 
pujas, en las largas consultas o en el profundo silencio de cálculo 
—angustioso sondaje de puntos— después de una falta o de un 
resto. Se había hecho tácitamente‘ aparcero de Cirilo. Aquella rara 
simpatía por el contrabandista patizambo era correspondida en la - 
misma medida; existía una mutua atracción entre ellos; sórdo amor 
de perros de distintas castas pero de idénticas misertas. 

Acurrucado detrás del tape se pasaba largas horas immóvil y 
cuando este gritaba sus retruco o sus real envido cesaba de respirar. 
Esperaba con ansia la respuesta, Si el tape ganaba, su pecho se abría, 
las aletas de su; nariz temblaban. Si perdía, sus ojos se achicaban, se 
tornaban opacos y duros. 

Pero Evangelio sentía algo inefable — en la medida de su sim- 
ple alma— cuando Cirilo cantaba flor. La breve palabra brotada de 
la geta brillante y pulposa el contrabandista adquiría un color ma- 
ravilloso y una singular música, ¡Flor! — gritaba el tape. Era una 
palabra que llenaba todo un estilo. Entonces, en los ojos de Evan- 


gelio se clavaba un punto de luz fugaz pero intensa y su boca pare- 


cía estirarse como buscando una sonrisa que nunca aparecía... 
espués de cada partido, ganado o perdido, el tape alcanzaba 
al peón el “jarro de lata. 
— ¡Tomá, hermanito, por tu pena...! 

Cirilo siempre decía la misma frase al convidarlo. El negro Fi- 
leto más de una vez, después de ella, contempló profundamente a 
Evangelio. ¿Por que el tape decía aquello siempre? ¿Se conocerían 
de antes? ¿Que pena podía guardar aquel viviente, frío como un la- 
garto y duro como estaca de tala?.¿Aquel Evangelio de ojos de agua 


de pozo, que nunca reía ni se quejaba nunca...? - 


Ambulaban los perros sucios, mojados, temblorosos y encogidos. 

Oscureció de golpe. 

—Andá, trai unas velas, —ordenó Ubaldo a Evangelio. 

En ese momento Narciso lanzó un corto gemido y se enderezó 
bruscamente, 

—¡Gran perra, se me pegaron los ojos... Tengo las patas € como 
- vidrio! 

Hacía rato que Fileto cebaba mate y le pegaba fuerte a ds caña. 

Evangelio llegó a la cocina. 
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—Deme unas velas, — dijo a Adoración. 

—¡Que jedor a caña tráis!, —fué la respuesta de la negra. 

Adoración hacía dormir a Flor del Alba. Tendida en su regazo 
la niña luchaba con el sueño y los versos de la negra encajados en 
una melancólica canción de cuna. Adoración creaba sus cantos, Ella 
misma, maravillada al fin, se perdía en los paisajes, escenas y peri- 
pecias surgidas de su fantástica y pueril imaginación de negro. 
Había creado un mundo singular para sus cuentos o canciones. En 
ese mundo eran figuras de gran relieve el tigre Raya Negra, el toro 
Mujidor, el zorro Juan, el zorrilo Letrina, el cuervo Nube, el lagarto 
don Frío, la crucera doña Colmillo y la lechuza doña Agiiero.-Selvas 
inmensas, lagunas admirables, cerros formidables. No faltaban los 
incomparables colores de magníficas flores, ni los cantos misteriosos 
de espectrales insectos entre los que se destacaban, nítidos y puros, 
la avispa Celestina, la chicharra Ronecona y el mangangá don Panza. 

Flor del Alba abría grandes los ojos y los fijaba en el rostro de 
la negra que, con la mirada perdida describía puntualmente a doña 
Agúero augurando en los vuelos de Nube algo que a Raya Negra 
escalofriaba de terror... Maindica, también oía la historia, pas- 
mada y suspendida de ella, que pasaba en la monótoma melodía 
de un arrorró... i 

Del galpón grande llegaban a veces, hasta la cocina, gritos 
cortados. 

Adoración miró a Maindica y murmuró: 

—Hoy va a ser grande el candombe, doña... 

Los hombres estaban bien borrachos, El truco había degenerado 
en gritería y, por último, cansados los jugadores, llenos los ojos de 
` oros, copas, espadas y bastos, habían dejado el naipe. En sus narra- 
ciones el paisaje gaucho pasaba con colores de fiebre por la boca 
«de los hombres. La embriaguez balanceaba a Evangelio: pero sus 
- pies estaban como pegados a la tierra y sus ojos fijos, como hundidos 
en algo invisible. De pronto Serafín se dirigió a Narciso y le dijo: 

—Hermanito, trái la guitarra. 

—¿La guitarra...? 

Caviló un rato el mozo. 

—Giieno, —dijo al fin. 

—Si, tráila, Tengo apretao un canto y le quiero dar campo. 

Salió y volvió con la guitarra, Narciso. Templó Serafín. Los 
hombres hicieron silencio. Y la voz del tuerto, sonora, de una diá- 
fana agudez, se abrió en la noche como una mano recogiendo el 
ruido de la lluvia. 

La mirada de los hombres se hizo vaga y sus bocas se entre- 
abrieron sin el control de la voluntad fascinada. La caña daba una 
sensual sonoridad a la voz del contrabandista y filtraba en las cuer- 


das de la guitarra un extraño encanto. La viril milonga estaba ins- 
irada € en el caballo de un gaucho. 
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Cuando cesó el canto los dedos de Serafín apagaron en un duro 
rasgueo el arpegiado de las cuerdas. 

La noche elevó su coro, 

Los hombres callaban. La luz oscilante de las velas y la roja 
claridad de las brasas del fogón los había cambiado en espectros. 

—¡ Tuerto amargo... —murmuró apenas el tape. 

Bruscamente Serafín rompió en una canción alegre. El punteo 
de la guitarra era como una risa mezclada en la letra picarezca: 
canto abrasilerado, penas y andanzas de un manbira tras de una 
mulata de rasgados ojos, pendientes de plata y pañuelo de colores 
cruzado sobre los senos... 

En una de esas, entre pie y pie dijo fuerte el tape Cirilo: 

—;¡Pobre la moza María, como se reiba cuando le cantabas eso, 
tuerto! 

El tuerto no sintió esto; corría, olvidado de todo, por el trillo 
de su canción, verso tras verso, Pero los Medina se estremecieron 
y se encogieron. Rigidos, curvados en arco sobre los bancos de ceibo, 
quedaron como tallados en piedra. Y, poco a poco, Ciriaco empezó 
a balbucear una carcajada que se fué ampliando en sonoridad y 
angustia, hasta que llegó a un potente alarido. Ese grito horroroso 
y trágico Megó hasta la cocina y dejó trémula de espanto a la negra 
Adoración quien se irguió y quedó con la espera de la muerte en 
los ojos blancos de terror. Maindica abrió desmesuradamente los 
suyos y los cerró enseguida. El negro Fileto se sintió poco a poco 
invadido de un miedo desconocido, helado y hondo, y miró la noche 
por la boca del galpón. Se levantó, doblado, y salió tambaleante. 
Fué hasta su pieza, resbalando y cayendo, entró a oscuras y buscó, 
temblando, el rosario negro. Y lo halló, Y lo apretó ardientemente 
entre sus dedos sarmentosos. Y gimió de impotencia porque buscó 
algo que decir, algo que clamar sin poder hallarlo, Y se sentó en 
su catre y se fué humillando, humillando... Sus manos se hicieron 
como una copa para contener las cuentas; apretaban y acariciaban 
el rosario y se pegaban a él en una imploración de piedad... 

Pero, ¿cómo describir el dolor de un árbol? 


CAPITULO IX 


Un lHuvioso Ar oecee de primavera se sintió el fragor de un 
galope. 

Sobre un tostado dé fina estampa un ginete de poblada barba 
rubia sujetó a pocos metros del galpón grande. La perrada cargó 
de firme. El tostado caracoleaba y se sanmgraba en el freno. El 
hombre gritó fuerte, imperativamente: 

—'¡Espanten, pues, canejo! 

La llegada, el grito, el ademán y el tono de voz del forastero eran 
cosas nunca vistas en el rancho de los Medina. Fileto auyentó a los 
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perros. El hombre desmontó. Entonces, el perro Timote, en dos o 
tres saltos se pegó a él y le lamió una mano lanzando cortados y 
agudos gritos de alegría. El hombre miró abiertamente a los mozos 
perplejos y al negro: exclamó sonriendo: 

—¡Bien haiga el perro de mejor recuerdo que los hombres! 

Y medio abrázando al mastín: 

—¿Cómo te va Timote? 

Ubaldo se levantó de un salto, diciendo: 

— ¡Si es Licinio, por mi ánima! 


Su ausencia había sido digna de un cantar de gesta. Pero él la 
contó así, con la cruda elocuencia de un estilo tocado en los bordones: 
—Llegué a los pagos de mama y di la noticia. Y supe que el 
hombre era de la Florida, aunque su mesma querencia no la pude 
aviriguar. Se llamaba Primitivo Aldama. Y pa la Florida endereza- 
mos mi Chato, mi doradillo y yo. ¡Hermanito, al último se me iban 
haciendo las leguas como si jueran de sismaría! Pero, talón va y ta- 
lón viene dentré en la cancha al cabo. Les viá decir algo como alver- 
tencia: vale más tropiar ovejas pariendo que aviriguar la vida de un 
cristiano en otro pago. En una pupería medio agarré su güeya. Pero 
en la mesma pulpería casi la perdí porque era día domingo y había 
californias: me dejaron el cinto como tripas en un palo. Entonces 
no tuve mas remedio que conchabarme en una estancia que le lla- 
man Santa Marta, campo grande y ganao tupido. Domé y acomodé 
= algunas tropillas, 
Allí un puestero me aclaró bien la vida del hombre. Un festivo 
me juí a su aguada. Lejos de la estancia, Era una pulpería grande. 
_No estaba, Se había ido en una tropa. Pero me fijaron, por lo más 
* O menos, el día de su giielta y allí juí. Y allí estaba. Pero, ni mal 
llegué, él, con aparcería grande marchó a una fiesta. Y a la fiesta 
- jui yo. Rancho grande, pasteles rebentones y chinaje empóyerao por 
lo duro. Al prencipio me miró la gente como si llevara un zorrillo 
abajo el poncho. Pero los palmié suave, como quien arrocina, y 
dentré. Siempre ha de haber una hembra que es un abrojo pal foras- 
tero. Y a mí se me prendió una sobre el comienzo nomás, Yo no bai- 
laba. Mi par a veces si. En la primer rueda, uno de los de la apar- 
cería del hombre me preguntó: 
2 —¿Y, no dentra compañero? 
—No se bailar, amigo. 
Y siguió la cosa. Sobre el atardecer el licor había subido como 
boga contra la corriente. Entonces el hombre cantó. Cantaba bien... 
Y el mesmo me dijo: 
—¿Y tampoco no canta? 
< —Tampoco canto. 
—Nunca vide hombre solo, —dijo— y forastero, sin alguna 
prienda que poa pa que lo ricuerden en el pago. 
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Yo lo miré bien, me afirmé como pa saltar en pelo en un ma- 

ñero, y le contesté: E 
—i¡Yo soy Licinio Medina y la prienda que traje es mi cuchillo! 

No era guapo el hombre... Pero aguantó obligao. Me salió un 
año y unos meses. e dentré por mal lao el fierro... 

¿Anda irás...?, decía yo atrás de las rejas. 

Y volví a la Florida. Pero le pasaron la palabra. Y comencé 
la rastriada. Saltaba el hombre de pago en pago; yo iba como apa- 
idrinándolo, de lejos. Una vez, allá por Rivera, se me resbaló como 
bagre de entre los dedos. Aquello era como cuando uno apalea un 
gato, que más se caliento cuanto él menos muere... 

Y dentramos al Brasil en ese son. A veces lo tenía que buscar 
como a picada en noche escura. En unas pencas grandes lo vide, al 
fin, un día. Estaba sumido y barbudo. Me cruzó como una lástima... 
Pero lo aguaité hasta la noche. Dentró a una carpa ande se tallaba 
al monte. Sobre la madrugada salió con otro, Los seguí como una 
legua... 

Licinio calló. Empezó a liar un cigarro. Laja: con voz más 
baja siguió: 

—Tuve que matar a los dos, 

De nuevo calló Licinio. Dió dos o tres chupadas grandes a su 
cigarro de gruesa chala. Y terminó así, ya casi tapado su acento: 

—Esto jue hace cinco días... 

Se hizo un hondo silencio, Los Medina miraron a su hermano 
recién llegado con mirada agradecida, sintiendo en lo hondg un 
extraño alivio, 

Y Ciriaco rezongó de pronto: 

—;¡Quién te diba a conocer con esas barbas de chivo! 


x 


CAPITULO X 


Licinio, al otro día de llegar de su viaje épico, madrugó mucho. 

Se sentó azorado en su catre. Respiraba un aire distinto al de 
otro tiempo. Otro había sido el silencio de la noche. Otro el canto 
del gallo. 

Salió al campo, se mojó la cabeza, miró el rancho y los ombús 
como si no fueran los de su solar. 

Fué hasta el caballo del piquete, lo saltó y trajo la tropilla, 
Ensilló, montó y enderezó al Río Negro, 

Volvió sobre las diez de la mañana. 

Ubaldo tiraba un solitario y en el galpón -chico Narciso hacía 
sonar por vez vigésima el mismo motivo de estilo en su guitarra. 
Fileto trenzaba y Evangelio lo miraba trenzar mientras le cebaba 
mate. 

Los pájaros parecían hablarse en voz baja. Pasó un bando de 
cotorras murmurando apenas. Los perros dormían, 


_' REVISTA NACIONAL i 23 


Licinio volvió silenciosamente al corral, en donde aun los caba- 
Mos encerrados plumereaban moscas, ensilló otro y se fue a la sierra. 

Allí, en un cerco de encerrar potros crudos metió unas yeguas 
con cría. 

Licinio había sido el domador del pago. De su padre había 
aprendido a amansar de freno. Los caballos que él entregaba pron- 
tos, después de largos trabajos de Job, maravillaban por sus cuali- 
dades y dotes. 

En aquel corral, donde había una gran piedra socavada por el 
viejo Medina y él, metía las madres y las sacaba dejando adentro 
sus hijos. Hasta medio día se pasaba de arriba a abajo, paseándose 
lentamente, sin mirar los potrillos que, el primer día se pechaban 
contra la portera del cerco, el segundo lo miraban con ojo despa- 
vorido y el tercero casi no. le hacían caso. Llegado el medio día, de 
una cachimba cercana tenía agua y llenaba el pozo de la piedra. - 
Y se iba. Al anochecer volvía y soltaba los potrillos que corrían y 
saltaban -sobre los pastos, pateando el aire, en pos de sus madres, 

Después venían las largas horas del arrime y manoseo. El pa- 
sarles un cojinillo por el lomo y el freno por el hocico. Y luego el 
cincharlos... hasta que llegaba el día que el mozo decía: los viá 
`- licenciar. . 

Al año siguiente, por la misma época, lo mismo, con idéntico 
tesón, con -paciencia idéntica. 

Ya cada bestia tenía su nombre y hasta su árbol genealógico. Y 
su destino: este va ser güeno de camino, este superior pa un rodeo, 
este de ley pa los trillos. 

Y otra licencia y otro año. 

La cuestión es que cuando Licinio, sin ayuda de orejeadores ni 
padrinos montaba por vez primera, montaba en un convencido no 
en un aporreao. Corcovos, dos o tres, más por instinto que por 
protesta. l 

A su espuela con solo acariciar el pelo le alcanzaba. 


También Ciriaco había domado bastante. Pero para él y usando 
el sistema bárbaro: mas que amansar quebrar por el dolor. El acero 
de las nazarenas y la lonja del rebenque; el bocado duro y el ore- 
_jeo; las largas galopadas con el martirio del tironeo; y el tardío 
reconocimiento del potro al sentir sobre él, no otra bestia, sino 
una potencia que lo subyugó con un poder desconocido. 


Ciriaco había clavado un bramadero cerca de los ranchos. Y 
_cuando alguno de sus potros se golpeaba furiosamente en él, que- 
brándose la boca y el instinto, el mozo miraba a su hermano, el 
-_ domador de freno, y reía. 

—Yo los arrocino en días. Vos en años. Alguno me sale ca- 
_bortero. Pero el que se me entriega del todo no se me escapa de la 
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rienda ni aunque un gato se le prienda e la verija, Al potro y al. 
charlatán hay que quebrarles la boca de salida... 

Y le respondía suavemente Licinio: 

—Mirá, Ciriaco: mas vale convencer que aporrear. Mis fletes 
tienen como de seda la geta, A un duro de boca lo podés hacer 
callar a palos; pero en cuanto se vea aliviado te putea. Á vos, a 
veces, se te alzan campo ajuera tus reservaos... 

—Tengo el talero pa esas ocasiones. 

—AÁ mí con un tironcito me alcanza. 

—Sin rigor el cristiano y el caballo se gúelven muy consentidos. 

—Mirá: “hombre tratao a garrote es siempre enemigo encuevao. 
El caballo es igual... 


Esa mañana el mozo Medina sentado en una ancha piedra, mi- 
rando caracolear yegnas y potrillos, pensaba: Viá seguir domando. 
¿Pa quien? ¡Yo que se! 

Y así como Ciriaco, que vivía a monte con algunos perros; 
como Ubaldo, que se había dado a un solitario sin fin y Narciso a 
un interminable guitarreo, él se dió a una doma larga, de días, de 
años. Vivió entre Tos potros, conversó con ellos. Solo venía de noche 
a los ranchos. Se hartaba de caña y carne y se tendía, después, a 
roncar ruidosamente. De madrugada partía hacia la sierra. 

De vez en cuando llegaba temprano, antes de atardecer, mon- 
tado en un nuevo, relumbrante, coludo y clinudo. Gritaba, lo atro- 
pellaba, lo sentaba de golpe, lo hacía escaramuzar, lo desensillaba, 
le sacaba el freno, lo acariciaba, lo espautaba y lo hacía volver, 
silbándole, 

Ubaldo y Narciso —y Ciriaco cuando allí estaba— sonreían, 
admirándolo silenciosamente. 

A Fileto, también silenciosamente, se le caían las lágrimas. 


CAPITULO XI 


El horno de ladrillos —otra de las páginas de la tragedia— se 
había derruido, avivándola. 

Un gran yuyal cercaba el rancho de los Medina. Las quinchas 
se desflecaban, se desgarraban en anchas heridas que nadie curaba. 
Los terrones agrietados caían en pedazos dejando negras bocas. Las 
puertas torcidas chirriaban cop estridencias ingratas. Dos o tres jau- 
las vacías, partidas las'cañas por donde había volado el canto de los 
pájaros, colgaban de las rugosas paredes frente al campo. Lejos, en 
los potreros, reses pudriéndose, osamentas. Caballos con las colas 
tiesas de abrojos. 

De vez en cuando, alguna mañana, cuatro ginetes pensativos, 
encorvados, recorrían las cuchillas, los bajos y la sierra. Su presen- 
cia y el ladrido de los perros, levantaban puntas de ganado que, por 
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instinto, se iban juntando en el sitio del rodeo. Toros y vacas, hos- 
cos, bufaban. Un inmenso y bronco grito llenaba el día. Hasta que, 
de pronto, el rodeo se abría en tres o cuatro ríos sonoros que se 
desbordaban sobre los pastos. 

Y los ginetes volvían pensativos y encorvados... 

Ya tenía diez años la niña de la tragedia, Extrañamente sonaba 
en el rancho triste y negro su charla ardiente. Sus grandes ojos oscu- 
ros habían recogido toda la luz del pago. 

Fileto había empezado a blanquear de tiempo. Adoración can- 
taba y lloraba. Su mirada sufría en ocasiones misteriosos extravíos 
y en algunos días hablaba sola largas horas. Los mozos, de barba 
poblada, mirada sombría y chiripá rotoso parecían flotar, a veces, 
en el ambiente. 

En algunos atardeceres Narciso tocaba la guitarra y cantaba ba- 
jito, como con temor de ser oido. Cuando el sordo sonar de las bor- 
donas y el armonioso de los agudos resbalaba sobre los pastos 
y llegaba hasta el oído de Flor del Alba, esta suspendía el juego, 
la charla o lo que fuera, pasaba sobre el sendero entre los yuyos y 
llegaba silenciosamente hasta el galpón chico, por detrás de él. 
Alli quedaba quieta y recogida hasta que la voz y la guitarra en- 
mudecían. pe 

Ubaldo, Ciriaco y Licinio miraban a veces esta maniobra y que 
daban mudos y angustiados. 
| Después Flor del Alba cataha las canciones de Narciso. Y aque- 
la música dolorosa, áspera y honda cobraba una frescura tan pro- 
funda y bella que las almas, tapadas de odio, sentían una caricia 
incfable: como el frío de una hoja de camalote sobre el pecho. 

Cuando los Medina oían esa música sg apartaban bruscamente. 
Ubaldo entraba al galpón grande y sobre una carona comenzaba un 
solitario ilímite. Narciso se metía en su cueva del galpón chico. Ci- 
fiaco salía al campo como huyendo de algo invisible. Y Licinio se 
-iba a la manguera. Allí, sentado sobre una piedra grande, miraba 
- largas horas los horizontes de su pago. Es que ellos sabían que en sus 
-— miradas, en aquellas horas, se clavaría una chispa de dolor y de amor; 
y No querían verla en los otros ni que fuera vista por los otros, Así 
cultivaban su odio que el canto de la niña volvía frágil, 


CAPITULO XH 


Amaneció lloviendo. Sobre el mediodía arreció el temporal, En- 
tonces Fileto habló así: 

—Hay que dir al potrero de la tuna. A estas horas el agua se 
a estendiendo y seguidamente quedarán animales cortaos, 

- Nadie habló nada. Fileto siguió: 


—Si naides va voy yo con Evangelio, 
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.—Deje nomás, tata — dijo con desgano Narciso. Y se enderzó 
sobre su asiento, 

Y Ciriaco: : 

—Casualmente hace algún Hempo que no galopo sobre los ba- 
ñaos... ¿Vamos Licinio? 

Momentos después corrían bajo la Huvia los dos mozos. 

Ubaldo entró al comedor y empezó a tirar su baraja. Y la tarde 
siguió fría y monótona. Ya iba en su vigésimo juego cuando le dijo 
a Fileto que observaba atentamente las combinaciones: 

—Prienda la vela, tata. 

Fileto encendió una clavada en una botella. 

- Ya de noche volvieron del campo Ciriaco y Narciso. Enor- 
me era la creciente del río. Ellos habían repuntado para los al- 
-tos algunos rezagos de ganado. Ciriaco había rodado y traía la ca- 
beza abierta. Con su pañuelo de cuello había vendado la herida que 
cruzaba la frente y tocaba un ojo. La barba muy negra, retorcida y 
llena de barro; la nariz puntiaguda; el ojo sano, retinto, pequeño y 
luminoso; y el pañuelo oscuro que le ceñía la cabeza hacían de Ci- 
riaco un ser extraño y temeroso. 

Los mozos venían borrachos del rudo trabajo. Las- botellas va- 
cías en el caño de la bota; los chiripás chorreando agua. De sus cuer- 
pos.se exalaba un denso vapor de vida. Entraron en la habitación 
donde Ubaldo manejaba los naipes y Fileto seguía su contemplación. 
Ciriaco medio cayó sobre una silla que crujió estridentemente. 


—¿Qué jué? — interrogó Fileto. 
—Rodé, tata, —res pondió sonriendo Ciriaco— y me abrí el 
mate. Me curé con caña... por ajuera y por dentro, pero vengo me- 


dio azonzao. Será la sangre... 

Ciriaco estaba lívido. Entró Adoración, E 

—¿A ver? —dijo la negra.— Tengo un cocimiento gúeno pa 
heridas. 

En ese instante Flor del Alba agrandó la rueda. Ella fijó su mi- 
rada en Ciriaco. Lo vió medio encogido sobre la silla, pálido y do- 
lorido. Y la piedad agrandó sus ojos. El mozo arrancó de un tirón el 
pañuelo. Un hilo de sangre empezó a correr por debajo del ojo ta- 
pado, mejilla abajo, escondiéndose en la tupida barba. El rostro del 
hombre se hizo horroroso. La niña se pegó a él y agarrándole una 
mano exclamó sordamente,. pero con recia os 

—¡Pobre tío Ubaldo! 

Y al hacer un movimiento como para besar aquella mano, aque- 
lla mano en un arranque brusco fué hasta el suelo donde había ti- 
rado su rebenque húmedo, negro de barro, y con la sotera cruzó el 
rostro de la niña. Una voz incisiva dijo: 

—i¡Juera guacha! i 

Flor del Alba reculó tres pasos y quedó agobiada. Una de sus 
manos cubrió la mejilla herida. Sus ojos se clavaron en Ciriaco fi- 
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jamente y, poco a poco, fueron perdiendo la luz. Su mirada se hizo 
como la de un ahogado. Su boca se entreabrió como para lanzar un 

- grito que no emitió y quedó, en esa mueca, inmóvil, Pasaron tres O 
cuatro segundos espantosos... 

Entonces Adoración lanzó un grito breve, estridente, mezcla de 
gemido y de reto. 

— ¡Ciriaco! 

La mirada de los hermanos se clavó como un puñal, silenciosa, 
profunda, en Ciriaco, quien se iba doblando sobre su asiento. Los 
ojos de Fileto, que comenzó a temblar, quedaron blancos. 

Se sentía nítido el sonar de la luvia. La llama de la vela hacía 
oscilar las densas sombras... i 

Ciriaco salió al campo, en la plenitud de la tempestad, Camihé 
a tientas entre los yuyos rumbo al galpón grande, Su ojo miraba al- 
go, interrogando, no a-la negrura impenetrable: a algo más negro 
que ésta. Allí fuera sintió el frío de la noche, del agua y el suyo.. “Se 
estremeció y quedó un rato inmóvil sobre la tierra crepitante, = 

Sentía patente en su carne el latigazo; pero lo sentía, -no como 
si la lonja húmeda, ruda y flexible lo "hubiera herido también a él; 
lo sentía en aquella breve, honda y tremenda mirada, llena de te- 
rror y de duda de la niña. Lo séntía en su sangre, a través de la 
tragedia; lo sentía en su corazón al través de su raza; lo sentía en 
su espíritu al través de su hombría. Dentro de él, tres potencias se 
entrelazaban y, en su alma tosca, retorciéndose, libraban una sor- 
da e inusitada lucha. Y la lluvia caía sobre él, el agua se juntaba 

-en el pelo tupido, se desflecaba por el rostro y la nuca, mojaba la 
ancha espalda y chorreaba por las puntas del chiripá. De vez en 
- cuando los perros venían silenciosamente y lo olfateaban asombrados. 

Bruscamente se estremeció Ciriaco y enderezó rectamente hacia 
donde se dejaba siempre el caballo del piquete, bestia vieja e indi- 
ferentes, sobre la que caían los soles y las lunas sin hacerle mover los 
ojos. Febrilmente, después, en el galpón grande, buscó su freno. En 
eso sintió una garra sobre su carne y una voz fina y contenida: 

—;¿ Quién sos, qué querés? 

Era el peón Evangelio que allí tenía sū PA El había 
sentido, en su sueño, algo fuera de-hora. El, gritara el tero o au- 
llara el perro, seguía su dormir de piedra. Pero el tero tiene su que- 
_ Ja y él al oirla en el suelo, se despertaba bruscamente y exclamaba 
con velada ira: —¡Zorro hijo'e puta, ya te agarró perrito! O al sen- 
tir el cavernoso gruñido de algún mastín, revolviéndose en su tosca 
cama, le gritaba: — ¡Callate Nambi, que son carpinchos matreros! 

Esa noche había sentido un ruido que no estaba en su sueño y a 
gatas vino junto a Ciriaco. Este tembló, con un temor raro, al sen- 
tir los dedos duros y calientes del peón y al oir su voz tenue como 
n silbido. i 
-—Soy yo, Evangelio, dejame. 
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—¿Ande va, don' Ciriaco? 
—¡Dejame, te digo! 

Ciriaco puso el freno. Saltó en pelo y salió. Evangelio se estuvo 
inmóvil largos minutos. Luego, rado los pies desnudos, más 
duros que la tierra que pisaban, fué sin ruido hasta su cama, se tiró, 
se envolvió en el poncho y siguió durmiendo profundamente, 

Ciriaco, con la suya, entró en la noche. Las piernas pendían ba- 
lanceándose. Iba curvado sobre el pobre caballo que marchaba len- 
tamente. Se sentía clarito el sonar del agua que los cascos chapotea- 
ban rítmicamente. Y así avanzaba Ciriaco, con un odio violento con- 


tra la fuerza salvaje que había movido su brazo... Apretaba los 
dientes y sentía patente y terrible el grito de Adoración... 
La guacha... Pero, ¿quién era ella? La muerte del viejo Me- 


dina, la de su madre, la de la moza María, el yuyal, el rancho . des- 
hecho, las orgías de caña. ¿Entonces, era el mal? ¡No! Los dientes 
de Ciriaco se apretaban más, crujiendo. El mal eran ellos todos' con- 
-tra ella, 

Y Ciriaco seguía bajo la tormenta, sin sombrero, abierta la he- 
rida que ahora no dolía; y por primera vez su corazón se endulzaba- 
y su ojo, ahora que nadie lo podía ver, perdía su diabólico brillo. 


—¡No, no! —queria gritar Ciriaco. — Ella es güena, nosotros 
semos los malos, 
El volvería... pero, ¡canejo!, Adoración había gritado contra 


toda la barbarie de su raza. 
Y así, atormentado, rumbo al Río Negro que EE PO se fun- 
dió en la noche. 


JOSE MONEGAL 


ESTIMACIONES HISTORICAS DEL URUGUAY 


Una mentira histórica puede tener, como la murmuración, ras- 
tros de verdad: los que señala el tiempo de producirse o los que, pos- 
teriormente, otros tiempos descubren. 

Los antecedentes coioniales del Uruguay, fundan una superche- 
ría: el Río de la Plata. La independencia política del país, indica 
otra: las Provincias Unidas. La época presidencial de sus tres pri- 
meros mandatarios, sostiene otra quimera: el espíritu nacional ven- 
cido por el europeo. 

Tres hechos de espejismo que apuran en el entendimiento a 
las fuerzas de la verdad. Conviene, sin embargo, vaciar las pala- 
bras, pues reconocer la certeza particular o el flanco de un suceso, 
no basta a justificarlo ni a restablecerlo íntegramente, 

Las verdades sustitutas del error, son los términos intergiversa- 
bles de la realidad que, controvertida o mellada, madura y fortalece 
en la posteridad. ¿Qué importa, —por ejemplo—, que se impugne 
a un héroe, si el héroe existe? ¿Qué importa que un día de sombra 
interrumpa al sol? 


EL RIO DE LA PLATA 


El Virreinato del Río de la Plata existió en potencia, como el 
Código de Indias, para mantener una institución: la potestad teoló- 
gica del reino español en la comarca del litoral atlántico america- 
no, del paralelo 35 de latitud sur- 

. Algún nombre había que darle al lugar, para dicendae de 
las fundáciones del Perú. Hallóse entonces adecuada la denomina- 
ción de su característico estuario, ensenada, o llanura de agua del 
- Paraná-Guazú, traducido infelizmente con el nombre de «Río de la 
Plata». Rio de la Plata: no río, ni plata. Sólo, ancho mar festoneando 
la costa del solar charrúa con. bordes de piedra y arena. Acaso, tami- 
bién, y en su rinconada occidental, cuenca y vertedero de los ríos 
Paraná, y Uruguay, fatigados de arrastrar limos que enturbian la 
- pureza azul. 

Ilusión geográfica es el Plata y, según hombres de ciencia, es- 
tuario que habrá de extinguirse en la postrera evolución de un río. 
Ya en 1832, Darwin definió la transitoriedad de las aguas, pintando 
la imagen retrospectiva de un gran brazo de mar que cubría remota- 
mente la actual provincia argentina de Entre Ríos. Diez años después 
del citado, D'Orbigny confirmó y amplió la definición de Darwin; y 
casi en nuestros días, Herbert Smith ciñó el marco del antiguo cua- 
dro a una hidrografía muerta: 
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Continúa, entre tanto, la pronosticada evolución geográfica. Las 
corrientes del Paraná y del Uruguay, porfían en su tarea incesante 
de rellenar de limo el último trecho de la cuenca, para crear plani- 
cies huevas. Consecuentemente, la tierra crecerá en tiempos futuros, 
obturando la «garganta» del organismo occidental donde se depositan 
preferentemente los sedimentos aluviales. La tierra emerge, se ex- 
tiende y las aguas bajan, con inconmovible fatalidad.. 

La imaginación. arrogante de los conquistadores, —¡cómo había 
de ser!— eludió la geografía empapada de agua, pero no aun de 
historia. El bruñido nombre de argento alucinó a los navegantes, con 
fulguraciones de riqueza. Oro, ya era el Perú. Plata, sería la nueva 
comarca, 

Pero, en vez de cáudales, las costas uruguayas de formación cal- 
cárea, fueron lo que no había fantasía capaz de contrariar: atalaya 
del océano, puerto de mar, comercio y dominio militar, es decir, de- 
fensa de propios, rivalidad mercantil de vecinos y codicia de extraños. 
La crónica de los sucesos historiales, certifica desde entonces arrai- 
go de moradores, competencias aduaneras de las bandas y luchas del 
extranjero, —inglés, portugués o francés—, por la conquista del 
lugar. 

Establecido el Virreinato, se dislocó a poco y naturalmente en 
regiones fronteras del estuario: la oriental y la occidental. Tierras 
ambas geológica y espiritualmente distintas, aunque las apariencias 
las mostraran semejantes. Se miraban de soslayo y desconfiadas con- 
trovertían intereses. Una, alta y empinada; otra, extensa y cenagosa. 
Una, poblada y fuerte; otra, pequeña y compacta. Una, más cerca 
de España, servía de recalada a sus naos. Otra, era término de viaje 
y punto final de los mercados. Una, asiento del Virrey y raíz de su 
tradición; otra, gobierno provincial con sede del contrabando e im- 
pulsos de rebelión. Una, jerárquicamente principal era Buenos Aires 
y otra, subsidiaria, Montevideo, con la Colonia y Maldonado. 

Un río cualquiera, una vertiente común genuinamente”tal en el 
sentido ' científico de la palabra, habría cursado la historia de otro 
modo. Pero un estuario, una hoya profunda, cavada en inmenso re- 
manso del litoral oceánico, tenía que alterar toda unidad, fuera ésta 
política, económica o social, Históricamente, lo acreditaron después 
cinco episodios decisivos de la Banda Oriental: a) El Cabildo o go- 
bierno propio de Montevideo. b) Las invasiones inglesas. c) Artigas. 
d) Los Treinta y Tres. e) La Defensa, o llamada Guerra Grande. 

El Cabildo de 1808, es la emancipación institucional. Las in- 
vasiones ingleses, deciden la vida patrimonial. Artigas, todo él, la 
conciencia de la nacionalidad. Los Treinta y Tres, la redención; y 
la Defensa, el triunfo del mar y de la cultura, aunque se proclame 
que «no hay vencidos ni vencedores». 

A través del tiempo y sobre el territorio marítimo del gran es- 
tuario, dos ambientes naturales enunciados acentúan sus diferencias. 
Uno, es de dispersión y otro de cohesión; uno, más cerca de Teócri- 
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to que de Edison. Uno, impele a la irradiación económica y otro, 
atrae con pasional atractivo. Tradiciones comunes hermanan afor- 
tunadamente a los pueblos, pero naturaleza tiene voz fuerte que la 
política escucha. i 

Las aguas profundas del gran estuario siguen dictando su grave 
lección. Hablar de uña cultura unitaria, —la «rioplatense»—, es ex- 
presarse acerca de un mito completo. Es lo mismo que, en otros 
términos y regiones, significa aspirar para América la nominación 
arcáica de Latinoamérica o de Indoamérica, en vez de la genuina 
realidad de sentir a América americana, angla al Norte e Ibérica 
“al Sur. - E 

Dos culturas diferenciadas —la oriental y la occidental— emer- 
gen de las riberas del gran estuario. El ambiente y la geología las 
„caracteriza. Una, de piedra y agua, con la mole de Acevedo Díaz y 
la fluencia de Zorrilla de San Martín. Otra, de tierra y fuego, con 
la pampa de Sarmiento y el ardor de Alberdi. Como- siempre, no 
falta la antinomia, comprobando, por ejemplo, que- Hudson, el gran 
novelista argentino, construye su mejor novela, —<La tierra purpú- 
rea»—, en-el paisaje uruguayo; y que. Quiroga, el gran cuentista 
uruguayo, escribe sus mejores narraciones en el delta argentino. Por 
eso es que, no obstante su grandeza, uno y otro no son genuinos, co- 
mo Javier de Viana aquí y Ricardo Güiraldes allá. 


LAS PROVINCIAS "UNIDAS 


-Viven desunidas, particularmente la Oriental, por su arbitrio, El 
subsuelo pétreo y el agua salobre del estuario, marchitan y destru- 
= yen la raíz institucional. El núcleo central de la organización, se 
mantiene sin embargo, transformándose al cabo de cruentos años de 
- anarquía y convulsión en la poderosa Nación Argentina. 

El viento huracanado del Este barre las campiñas uruguayas, 
_gruñe sus estridencias en el rancherío y excita el brío de los centau- 
ros: El mar del Sur se encrespa y rezonga en los acantilados. La gen- 
te, —gobierno y pueblo—, come, duerme y camina en la tierra en 
0s:de la libertad, con alaridos salvajes, Obtenida la prenda, la mis- 
ma gente se asoma al balcón marítimo, esperando a los bergantines 
argados de noticias, de leyes tutelares, de funcionarios, de proscrip- 
os, de especies, de dineros, de colonos y hasta de frenos y espuelas 
echos en Manchester para los potros de la montonera... 
-— Las provincias unidas se descoyuntan. Impulsos repentinos y ne- 
esidades momentáneas, —como las de 1825—, aglutinan la Oriental 
on promesas lisonjeras, pactos y brindis que se lleva el viento. La 
ealidad, ahonda el cisma o pare un caudillo que tropieza con su 
val y lo despedaza. 

El pasado oprime en todas partes y cuesta eludirlo. La única sa- 
da es la que da el pensamiento irguiéndose sobre aquel para conver- 
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tirlo en conocimiento y no en simple materia rectora. La historiogra- 
fía hace lo demás, Está bien acercarnos al pasado con respeto y cu- 
riosidad; pero no está bien quedarnos en él alelados de contempla- 
ción. Las viejas culturas de América, ingentemente ricas en su as- 
pecto arqueológico, han perdido alma y esencia. La misma cultura 
ibérica, que fué de España brote substancial e “institución normativa, 
es hoy entre nosotros brote adventicio y disgregativo. Es cierto que 
de ambas eras históricas quedan la lengua, la técnica, la biología y 
la fe. Pero, también es cierto que ello cuenta como cimiento, en el 
que habrá de erigirse la elaboración de la cultura continental. 

La Revolución de Mayo, geográficamente unitaria, no había que- 
rido ni podía querer la desintegración del Virreinato. Los Triunvira- 
tos, los Directorios y la Asamblea Constituyente, deseaban sofocar ` 
el espíritu autonómico de la Banda Oriental. Todo inútil, pues Arti- 
gas, hasta contra su propia voluntad y décil a la soberanía popular, 
inicia en 1811 el proceso de desintegración política. Bajo la advoca- 
ción del Congreso del Paso de la Arena, se fija el nacimiento de la 
Provincia Oriental y se labra en la historia la piedra fundamental 
del uruguayismo, 

Otra vez toma alas la imaginación. Ahora es en los hombres en- 
cumbrados, en los principistas, que quieren educar con decretos, pa- 
ra interrumpir un proceso natural de evolución. Se clama contra el 
caudillaje ignaro. El hombre, ciudadano un tanto europeizado, quie- 
re matar al habitante del campo y éste, procesar al de la ciudad. Ta- 
rea inútil, también. La ciudad vive del campo con sus rentas del co- 
rambre y la masa rural se plega instintivamente a la burguesía. El es- 
tanciero no sabe leer, pero arrienda, suma y merca. 

La desunión provincial, evidencia la identidad característica de 
la Banda Oriental. Se la pretende unir nuevamente al conglomerado 
y sojuzgar luego al imperio del Brasil, en el enervante tutelaje de la 
Cisplatina. Pero, la entidad social está creada y, hasta sin estable- 
cerle límites, la reconoce después la trabajosa mediación diplomática. 

Digan lo que digan publicistas extranjeros, «no se perdió» el Uru- 
guay para las Próvincias Unidas; no se le concedió «el favor de la in- 
dependencia»; ni tampoco se impuso «por la presión y el fraude» con 
predominio absorbente de las potencias vecinas, para suprimir «sus 
motivos de discordia». Excusas quiere la muerte, como dice el refrán. 

El Uruguay, el mismo, ganó su libertad por predestinación y 
derecho. Pueblo «desatinadamente libre», suprimió los retoños mo- 
nárquicos e hizo perecer el principio de la unión provincial. Murió 
con él el sistema directorial, ejerciendo una acción creadora, como 
muere la esperma después de haber fecundado. Murió hasta en el 
esfuerzo final en que Artigas, bajo el epitafio del Tratado del Pilar, 
pierde en Las Tunas, Abalos y Cambay, la esperanza de su mandato 
protector-con la «Liga de las Provincias Unidas». 
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Veinte años después, —más o menos— Rosas desea restablecer el 
orden caduco. El hombre es tenaz, receloso, desconfiado y mira con 
malos ojos la autonomía del Uruguay, máxime cuando la rige Fruc- 
tuoso Rivera, la ampara la mediación anglo-francesa y la "exaltan 
los emigrados argentinos. Su ojeriza es grande. Teje y desteje el an- 
sia de dominio en largas cavilaciones. Avanza, retrocede, arriesga, 
contiene. En notables documentos y determinaciones, guarda ` hábil- 
mente las formas para acreditar respeto, pero no desiste de su afán 
de predominio sobre un país que le ha declarado la guerra. Al fin, 
proclamando su saña contra la intervención de potencias extranjeras, 
interviene él en los asuntos del Uruguay, hasta el punto de compro- 
meter la independencia de éste. 

Federal a sangre y fuego, que en el fondo descubre a un re- 
calcitrante unitario, desmonta la estructura social de su país y nivela 
todo bajo un orden terrible, de simplicidad elemental. Por eso no 
repara la diferencia entre las dos contiendas que por él se desatan: 
una guerra civil, —que es la argentina—, y una lucha internacional, 
que es la del Uruguay. 

Hay, últimamente divulgadas por la investigación histórica, cla- 
ras pruebas documentales, del respeto de Rosas y su gobierno por la 
integridad del Uruguay. (¿No las hay, también, en la época de Sa- 
rratea y de Pueyrredón, que nos trajo la invasión portuguesa?). Pe- 
ro, las convicciones arraigadas, surgidas del eslabonamiento de los 
hechos, tienen más fuerza de evidencia que los papeles escritos, que, 

- nuevamente pueden servir a la historia para disimular la verdad. 
<- Rosas no abandonó jamás la preocupación de incorporar el Uruguay 
a la Confederación Argentina, aunque no lo haya declarado oficial- 
- mente. El lenguaje de las intenciones no es el de las palabras, gene- 
“ralmente. Suele andar detrás de ellas, como conviene a los intereses. 
- Rosas anda siempre sin prisa y no acomoda las ideas a su pen- 
- samiento. En vez, va extrayendo de los vocablos sentidos que no 
- tienen. Los torrentes de sus oficios y proclamas de literatura enfá- 
- tica, estilo dieciochezco, le van trazando el rumbo de su política. Es 
como quien habla para pensar. Opuestamente, su naturaleza de pode- 
rosa energía y enorme capacidad de trabajo, es la de un hombre de 
acción. De acción retardada, de inercia cómoda, con un régimen que 
requiere para su consolidación, la inmovilidad de las tradiciones y 
la ruina de las innovaciones: En el fenómeno cambiante de la vida 
donde se arriesga menos seguir las huellas que abrir caminos, él opta 
por lo que sostiene la gente que le rodea y la tierra que pisa, ancha, 
recia, de austera desnudez, sin alambrados ni vertientes. Defectos y 
virtudes los suyos, son también los del pueblo del que había surgido, 
mostrándole como lo más parecido que hay a la uniforme perspec- 
tiva de la Pampa, a la integridad de un orden rígido, al gusto de la 
jurguesía, al sentimiento de la clase rural, a la seguridad de la ad- 
ministración pública y a la vocinglera expresión de la plebe. 
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_ La geografía del gran estuario de las bandas Oriental y Occi- 
dental, determina el factor de mayor importancia en el trajinado 
asunto de las intervenciones anglo-francesas. Ella es más elocuente 
por cierto, que el capricho de un gobernante o el de un agente di- 
plomático. Pero, los sucesos quieren que el empeño del genuino an- 
ti-héroe que es Rosas, y su porfiada hostilidad a las intervenciones 
europeas, le presenten impensadamente como el mejor contribuyente . 
a la doctrina americana de su país: Del mismo modo que la generosa 
mediación europea, truécase al final en rivalidades imperialistas entre 
Francia e Inglaterra, luego del concierto de las mismas naciones pa- 
ra abrir a la navegación los ríos clausurados. 

El valle marítimo del estuario y las tierras fronterizas donde se 
guerrea, forman una zona de intervención universal: los europeos en 
las aguas; los emigrados en Montevideo para combatir a Rosas. «El 
que esté sin pecado, que tire la primera piedra». Y no ha de ser Ro- 
sas, sin duda, solicitando la ayuda de los Estados Unidos de Norte 
américa por intermedio de Harris, agente diplomático, o escribiéndo- 
le a Venancourt, jefe de la escuadra francesa, que hostilizara a- Lava- 
lle... Las cosas en su lugar y que no alucine la defensa de buenos 
principios, al extremo de exaltar la misión de un tirano, 

Erigido en la historia como una fatalidad, Rosas resulta al tér- 
mino de su larga misión más corto que la misma. Sus compatriotas, 
pueden deberle-a Artigas la Federación; a él, un retardo de veinte 
años y haber defendido la nacionalidad contra agresiones europeas, 
en una querella más personal y conveniente que dectrinaria. ñ 

Quiere vencer hasta la naturaleza. ¿Cómo? Suprimiendo la ex- 
tensión marítima que le separa de la Banda Oriental, ¿No intentó 
mover con bueyes la piedra del Tandil? Más, los medios de que su 
intención dispone, —marinos y barcos—, son mercenarios, insufi- 
cientes, menguados. A la larga, el mar le ha de vencer. Sus ejércitos 
aguerridos pueden triunfar en la lucha, dominar la campiña charrúa 
y asediar la codiciada ciudad de Montevideo. Nada logra, sin embar- 
go, darle lo que apetece, esto es, la posesión del mar, aliado y pro- 
tector silencioso de la ciudad invicta. 

Uruguay es peninsular, no isleño. Sus enemigos le cercan y re- 
tacean por tierra. Brasil, ha de apoderarse de la mitad de su territorio 
y Argentina de su isla de Martín García. Uno y otro país, agrandarán 
sus dominios a expensas nuestras, al vaivén de ambiciones imperialis- 
tas, mutuos recelos y fatigas, como si la nacionalidad artiguista no 
fuera una entidad sui juris y en vez un menor de tutela, ¿Y el espí- 
ritu continental? ¿Y la defensa contra la agresión? El despojo no 
es serio ni honroso, Es cosa deplorable que denigra, resiente y cons- 
truye odio. 

La libertad del mar contraría pues las intenciones. Rosas desata 
entonces una guerra lenta en la tierra Oriental, guerra de destruc- 
ción, de aniquilamiento, de exterminio, grata, —por otra parte—, a 
las miras políticas del Brasil. No desea Rosas, ni le conviene, —pese 
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a cuanto alegue—, la entronización de Oribe en el gobierno de que 
fuera despojado, pues que ello aparejaría, al final, la integridad de 
una nación autónoma que él, en su fuero interno, no reconoce ni ad- 
mite. Contra las intervenciones europeas, invoca al espíritu nacio- 
nal, Contra Oribe, esconde el espíritu nacional del Uruguay, aunque 
combata a los que lo defienden. 

- El desarrollo natural o violento de los sucesos durante años 
cruentos de esperanza y de decepción, de confianza y de incertidum- 
bre, va robusteciendo en la ciudad sitiada al espíritu nacional, por el 
entronque, precisamente, de la universalidad. Rivera, Herrera y Obes, 
Magariños, Vidal y Pacheco y Obes, son anticipaciones del Uruguay, 
son el futuro que se apresura en contra de la cruda realidad de Ro- 
sas. Los hombres de tal porte son necesarios, para que el proceso de * 
la historia se libere periódicamente de formas caducas. Si la extran- 
jería de la España provocó la independencial colonial, la de Ingla- 
terra la reconquista, y la del Brasil la emancipación, la de la Defen- 

: ga promueve el espíritu propio y característico del país. La realidad 
localista aquella, de pueril ignorancia, ofrecía a los ojos de la ju- 
ventud una muralla que la separaba de los horizontes de una edu- 
cación libre, ya asentada en su espíritud. Juventud, flor de: la se- 
gunda gran generación uruguaya, —heredera de la primera que vi- 
vió la época artiguista—, y a la que, cuarenta años después, habria 
de sucederle la tercera (1880), educada también en las disciplinas 

= universales que ensanchan el ánimo y dejan ver todos los puntos del 
horizonte, abriendo la inteligencia a las ideas generales. 
<< Una y otras edades uruguayas, expresan en distintas épocas la 
necesidad de la. cultura, esto es, el mundo de lo movil, de lo libre, de. 
lo necesariamente mundial, de lo que no reclama par sí una vigencia 
despótica, como la del guárango alarido de «¡Libros no, alpargatas 
síl». Adaptarse, es civiliarse; y ser culto consiste principalmente en 
acomodar el medio a los requerimientos de la inteligencia, en ex- 
traer de la naturalea los elementos por medio de los cuales mejora 
Ja condición humana, no sometiéndose al ambiente, sino dominando 
las circunstancias. - 
La cultura nuestra, inclusive la suramericana, no ha logrado aún 
estado de madurez requerida para forjar un ideal genuino e influir 
en la cultura mundial. No es suficiente una docena de obras admira- 
bles, para dar a un continente inmenso fisonomía propia. Localis- 
mo, —como gaucho o llanero—, es tema particular, cosa en abati- 
miento que se concluye, —tal que el indigenismo—, y que no alcanza 
más que a una mínima parte del panorama psicológico suramericano. 
Las naos españolas trajeron a estas comarcas lo más caro y du- 
rable de unai raza: el alma, el idioma y la religión. Un siglo después, 
—en 1840—, Francia, meridiano intelectual de entonces, llegó en las 
naves de la mediación. Acogida.o resistida por el sentimiento nacio- 
nal de ambas fronteras marítimas, cundió como buena siembra, im- 
oniéndose y propagándose. Caía en terreno fértil, ávido de sembra- 
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dura. Representaba en la avanzada centinela del estuario, el espíritu 
de cultura universal “que toda América requería, expresando su es- 
tilo en las románticas estrofas de la Defensa. Era lo fundamental- 
mente opuesto a una tradición caduca, que Rosas, ni nadie, podía re- 
vivir y asomaba sus esplendores sobre la modorra colonial, l 

El gaucho murió entonces al término de su hora y fué inútil el 
empeño de volver a atar sus redomones en las verjas o subir a ca- 
ballo la escalera del Cabildo... Los caminos secretos de la nacio- 
nalidad, pasaron a través de la cultura europea y hubo que educarse 
con el mar para tener expresión, no de oficio, ni de proclama, sino 
de esencia, cuando el aluvión cosmopolita de la inmigración arrolló 
al hombre nativo y enriqueció el caudal de la sociedad. Que la nos- 
talgia del sentimiento entrañable intente volvernos a lo que fuimos, 
es una necesidad poética; pero, que seamos lo que no fuimos, es 
una realidad. 

Pasó el gaucho, para quedar en la historia. Pero pasó también 
Francia, hace apenas poco tiempo, luego de plasmar en Montevideo 
el estilo de la vida universal. Uno, —la tradición—, dió al uruguayo 
el sentimiento, al despertar la nacionalidad. La otra, —la cultura—, 
modeló su espíritu. Ambos términos, sin excluírse, cómo la tierra y 
el mar, son los fundamentos de un estado singular, curiosa avidez, 
atalaya de los mares, que no conoce el miedo y arriesga temeridad. 

¿Qué vendrá después, por las tierras, los mares y los aires? ¿No 
basta ya para regirse y caracterizarse el lastre que dejó la historia? 
El tiempo dirá lo que no es difícil presagiar como una fuerza cons- 
tructiva que el mundo espera. 

Sentimiento, cultura, enhorabuena todo ello. Pero, no echemos en 
descuido la estimación del poder, que, por no ser don del cielo, es 
valor de adquisición difícil, ahincada, tenaz. Poder, es tan digno 
como saber y amar, sobre todo y ejemplarmente, arrancándolo a la 
naturaleza, —al mar y las campiñas—, y cavando nuevas fuentes 
de riqueza. 


EDUARDO DE SALTERAIN Y HERRERA 


LA UNIDAD DE AMERICA POR LA HISTORIA (*) 


Todo cuanto tienda a robustecer la unidad americana, represen- 
ta una sagrada faena. 
No bastan, sin embargo, ni el instinto, ni el sentimiento de la 
unidad. Es necesario algo que la razone, esclarezca, fortifique y alien- 
te de vida, renovando constantemente sus hondas fuentes primordia- 
les el impulso de energía creadora. Es preciso, así, que América posea 
sobre el vaivén de las cosas transitorias y el huyente tumulto de los 
días efímeros, el espíritu fecundo de la unidad y la activa conciencia 
«de sus finalidades, 
; Ni el intercambio económico, ni los pactos políticos, ni los acuer- 
dos defensivos, ni las aproximaciones circunstanciales, alcanzan por 
- sí solos para animar ese espíritu, ni para crear esa conciencia. Lo 
precario no tiene substancia para nutrir la eternidad del ser ameri- 
cano, ni lo material ofrece base para sostener la esencia de una per- 
sonalidad colectiva que ya representa, en el concierto humano, un 
“ademán, un acento y un estilo de vida característicos y diferenciados, 
La unidad de los pueblos americanos debe ser fundamentada en 
-motivos superiores a la fatal transitoriedad de las cosas económicas 
- y políticas, y en razones independientes y extrañas a los intereses li- 
mitados y perecederos. 
Sobre las distancias territoriales, las heterogeneidades demográ- 
ficas, las disimilitudes de las influencias de cultura y las distinciones 
de procesos políticos, sociales y económicos, hay, en efecto, una zona 
en que los pueblos americanos se combinan y confunden en una com- 
pleja unidad que asemeja, por su composición diversa y su producto 
armonioso, la de una vasta y heroica sinfonía. 


(1) Este hermoso ensayo es trasunto de la conferencia que el autor, repre» 
sentante diplomático del Uruguay en Cuba, dictó recientemente en la Institución ` 
Hispanocubana de Cultura. Fué dicha conferencia precedida de las elocuentes 
- palabras que transcribimos en seguida: 

5 «Sean mis primeras palabras de gratitud a vuestro exquisito gesto de amis- 
tad, de gozosa evocación de los días de noble camaradería que convivimos en 
= Santiago de Cuba, y de homenaje muy sincero y merecido a quien fué, con es. 
plendidez de esfuerzos y de afanes, animador fervoroso y cordialísimo del Cuarto 
Congreso Nacional de Historia. Me refiero al ilustre Presidente de la «Sociedad 
Cubana de Estudios Históricos e Internacionales» y muy querido amigo, Dr. 
- Emilio Roig de Leuchsenring. Recojo así de aquel memorable Congreso, donde 
-tantas y tan altas ideas se agitaron, el rico saldo moral del conocimiento perso- 
nal y directo, del compañerismo efusivo y de la amistad militante con los hom- 
bres que en Cuba trabajan la misma noble materia a que he consagrado dedi- 
- cación entrañable, buscan en la Historia los secretos del pasado y las claves del 
- porvenir, y llaman a ejemplar vida futura sobre los sepulcros gloriosos de los 
paladines. Y fortalezco la ċonvicción confortadora, asimismo, de que he sido fiel, 
de tal modo, al desideratum de que la diplomacia representa, no solamente a los 
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Así como se ha dicho que la unidad de la Filosofía se realiza 
en su historia misma, en el curso del filosofar, en el hacerse y reha- 
cerse de su propia trama en la evolución del pensamiento, podría de- 
cirse que la unidad de los pueblos americanos se realiza también en 
su historia general, en el curso de sus destinos convergentes, en el 
modelarse y remodelarse incesantes de espíritus y temperamentos, de 
problemas y soluciones, en la evolución de la vida. 

La Historia, como instrumento unificador, descubre, a través del 
proceso americano, lo común entre lo diferente, lo universal entre 
lo particular, lo constante entre lo transitorio, y lo substantivo entre 
lo objetivo de la realidad hemisférica. 

Existen, en verdad, en el acontecer histórico del Continente, las 
notas características de la personalidad peculiar y permanente de 
América, Atributos del ser, del pensar y del actual continentales, sur- 
gen de la biología colectiva, definen a nuestros hombres, califican a 
nuestros pueblos, definen nuestra originalidad, enlazan a las muche- * 
dumbres del Norte, del Centro y del Sur en una solidaria actitud an- 
te la vida, y custodian el acervo de ideas y de ideales de una unidad 
moral que, como el espíritu bíblico sobre las aguas, hace alternati- 
vamente la serenidad y la borrasca. 

La vocación y la pasión de libertad, llevadas en algunos casos 
hasta el desenfreno de la anarquía; la tendencia a constituir y man- 
tener el estado de derecho a pesar de todas las violencias; el sentido 
de la respetabilidad de la persona humana extremado hasta su mag- 
níficación en el concepto de la soberanía del hombre sobre las cosas; 
la noción natural e intuitiva de una democracia que no admite dife- 
renciaciones entre los individuos por jerarquías, castas, o clases so- 
ciales; la innata rebeldía contra las formas de coacción sobre la con- 
ciencia y de imposición sobre la voluntad; el impulso instintivo a te- 
rrenalizar la justicia y a ofrecerla al pueblo en bienes tangibles y rea- 


gobiernos ante los gobiernos, sino a los pueblos ante los pueblos, buscando en - 
cada país amigo a la muchedumbre hirviente que forma su substancia, al espíritu 
que anima su materia, al ideal que forjó su Historia y sigue inspirando su vida, 
-y al grupo de hombres representativos y ungidos para uno de los más elevados 
ministerios, que traman y recrean, en la dura agonía de cada jornada, el proceso 
de su cultura. En lo que me es personal, puedo afirmaros que; bien fácil y agra- 
dable es mi tarea, porque nada cuesta, en verdad, reforzar los vínculos! amistosos 
entre el Uruguay y Cuba y.llegar, con el santo y seña de los sentimientos de 
mi pueblo, al alma profunda del pueblo cubano. Todo predispone a uruguayos y 
cubanos a la cordial relación: el común origen, la idéntica aspiración de libertad, 
el compartido respeto a los valores de la justicia, las jerarquías del espíritu y 
las normas del derecho, y la franca y espontánea simpatía que supera las dis- 
tancias, desvanece los recelos y permite sellar en un apretón de manos el con: 
trato moral de la amistad. Mas, esa amable imagen de amistad acrisolada y ja- 
más interrumpida entre el Uruguay y Cuba, podría representar, asimismo, la de 
la amistad entre todas las naciones de América, en una hora lacerada de la His- 
toria en que la transida esperanza del mundo se vuelve ansiosamente hacia nues- 
tras tierras y nuestros pueblos como para hallar en el seno de estas jóvenes y vie 
gorosas sociedades, nacidas y desarrolladas al soplo fecundo de la libertad, el 
preanuncio de un mejor destino venidero.» 


REVISTA NACIONAL 39 


les; la inclinación irreprimible a amar el ideal y a practicar el idea- 

Jismo como un arriesgado deporte que se juega con el peligro y con 

la muerte; y la mesiánica entrevisión de que América ha de ser al- 

gún día magna tierra de promisión para todos los desventurados del 
mundo, son los elementos subjetivos irreductibles que, desde el co- 
mienzo, poseen en común. los pueblos americanos, distinguen a sus 
multitudes de las de otros continentes, e inspiran y provocan, frente 

a los acontecimientos y problemas universales, sus reacciones soli- 

darias. 

Si bien se mira, esos mismos elementos puestos en acción deter- 
minan y señalan para América un papel director en el cuadro de los 
destinos humanos, luego que representan la garantía y, al tiempo 
mismo, la sublimación de los valores y fervores que constituyen la 
causa finalista, el impulso teleológico, el «motor inmóvil que mueve 
por la atracción de lo deseable», “del esfuerzo civilizador. 

Lo cierto es que, en todo tiempo, las muchedumbres america- 
nas, pese a veces a conductores POr Aa han tenido el sentido es- 
pontáneo y vital de su originalidad y de su unidad, 

En el principio emancipador y tumultuario, los jefes y los sol- 
dados, los caudillos y los pueblos, tuvieron la sensación de la mag- 
na patria continental, gustaron de preferencia de llamarse a sí mismos 
americanos antes que por el nombre de sus propios países, compar- 
tieron el sueño anfictiónico de Bolívar, y mezclaron sangre y armas 
en las batallas por la libertad. 

; Hombres de todas las regiones de América, figuraron en las fi- 
las comunes de los ejércitos libertadores, como si la emancipación de 

Cada pueblo continental hubiera estado destinada a ser una empre- 
sa solidaria. Entre los mambises del 68 y del 95, en la sierra y la 
manigua, militaron, como capitanes esclarecidos + soldados rasos, 
americanos de diversas latitudes, América, pues, desde el Norte hasta 
-el Sur, también estuvo presente en la independencia de Cuba. 

Y como ya os dijera en la sesión de clausura del Congreso, El Uru- 
 güay se asoció al ideal de Cuba Libre, honrando a Martí en el destie- 
Tro, designándolo su Cónsul en Nueva York sin importarle el desafío 
alas autoridades españolas, e invistiéndolo, en 1891, con la calidad, 
que.no habría podido merecer si no se le hubiera considerado hijo 
de la patria común americana, de delegado plenipotenciario a la Con- 
ferencia Monetaria Internacional de 1891. Y en afirmación y signo 

e esa preciosa suerte de interpatriotismo que existe entre los pueblos 
de América, Martí mismo, al emprender la sacra ruta emancipadora 
que los heroicos mambises rubricaron de caliente y densa sangre po- 
ular, declaró que amaba al Uruguay como a su patria y siempre 
consideraría su hijo. 

Permitidme ahora una pequeñas digresión que deseo dedicar a 
los epígonos del Apóstol, a los martianos de Cuba, entre los que se 
destaca: con siñgulares relieves nuestro eminente amigo, el Dr, Roig de 
chsenring. Sé por la tradición personal y viva de los descendien- 
de e Enrique Estrázulas, que conocieron a Martí en Nueva York, có- 
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mo era el Maestro. Triste, pequeño de talla, magro, descuidado de toda 
presunción y modestamente vestido, sus únicos alardes eran la digni 
dad del gesto y la pulcritud de la presencia física. Su lujo, en rea- 
lidad, no estaba fuera, sino dentro, en la limpieza del alma. Pero, 
si el aspecto no mostraba a primera vista nada de seductor ni de no- 
table, su persona, en cambio, tenía algo de profético, arrobaba con la 
majestad de la inteligencia y el esplendor de la palabra, y provocaba 
en los espíritus un sentimiento de admiración entusiasta a su vida 
desposada con la angustia y! la miseria, para servir al ideal y cumplir 
su misión, lejos de los bienes y las tentaciones de la” tierra. Esas 
cardinales virtudes de sacrificio y de austeridad en tributo a un ideal 
y una causa superiores, las veo reproducirse en sus discípulos de hoy, 
que también creen como Martí que <la patria es agonía y deber», pre- 
fieren la pobreza a la regalada vida a cambio de la conciencia, re- 
vuncian a las vanaglorias de la «carrera de los honores» para cum- 
plir altas obligaciones con su pueblo, y limpios en el exterior y el 
interior, como nuestro ilustre compañero Gerardo Castellanos, con- 
vierten el fecundo. esfuerzo al servicio de Cuba, en la decorosa gala 
de sus vidas. Y pienso por ello que uno de. los más grandes benefi- 
cios dejados por Martí a su patria, sea quizás —y sin quizás— el de 
ese núcleo moral constituído a su imagen y semejanza, qu de 
renovarse seguramente a través de la misteriosa palingenísia de las 
generaciones, y que ha de prolongar en la sucesión de los tiempos, 
acendrados y fieles, el ejemplo, la lección y el mensaje del Maestro. 

Esa solidaridad popular americana de que os hablaba, no des- 
apareció por cierto al dislocarse las antiguas unidades y surgir las jó- 
venes naciones del Continente, como consecuencia de los movimien- 
tos revolucionarios que 'alborearon en 1810, A pesar de las distancias, 
de las dificultades de las comunicaciones, y aún mismo de rivalidades 
pasajeras, de conflictos episódicos y hasta de guerra internacionales 
que tuvieron el doloroso acento de las luchas fraricidas, los pueblos 
americanos no perdieron jamás la conciencia de que eran miembros 
de una misma familia espiritual peculiarizada con respecto a los 
otros grupos humanos del planeta. Toda vez que alguna razón pro- 
funda perturbó al mundo, desde la Santa Alianza hasta el presente, 
nuestras naciones se han unido para defender la seguridad, el honor 
y los ideales colectivos. Artigas proclamó en 1817, seis años antes que 
Monroe, que «consideraría enemigo a todo aquel que lo fuera de 
. cualquier nación americana», y más de una centuria después, frente 
a los peligros exteriores y a las amenazas del despotismo, nuestros 
pueblos se comprometieron a hacer causa común con cualquier na- 
ción americana que fuera agredida por una potencia extracontinen- 
.tal. En la primera guerra mundial, nos unimos para salvar en la 
tierra, como decía . -.0odrow Wilson, los «tesoros del derecho». Y en 
esta segunda y tremenda conflagración que acaba de finalizar con la 
derrota de los agresores, también nos unimos para preservar nuestras 
fronteras, salvaguardar nuestras soberanías, y colaborar en el triunfo' 
de las democracias sobre las tiranías, Todas las muchedumbres de 
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América vieron claro desde el primer momento y sintieron y pro- 
cedieron al mismo diapasón, cuando supieron a la libertad amenaza- 
da por regímenes y sistemas que despreciaban al derecho y negaban 
al hombre y su dignidad. He ahí una refutación ilevantable para los 
falsos ciencistas que se complacen en admitir y divulgar aquella tesis 
de Le Bon, según. la cual el régimen en cierto modo forzoso de los 
países americanos sería la dictadura, como si nuestros pueblos fue- 
ran indignos del sentimiento de la libertad, como si la libertad no 
fuera en “ellos una pasión consubstanciada con el ser, y como, en fin, 
si no hubieran ido surgiendo, desde la segunda decena del siglo XIX, 
al llamado resonante de la democracia. Sólo algunas ínfimas minorías 
resentidas, algunos pequeños grupos claudicantes y sin descolonizar, 
algunos reducidos y desvalorizados sectores de adoradores enfermizos 
<de la fuerza, fueron extraños al unánime estado de. espiritu de los 
: pueblos. 

La hipertrofia del sentido histórico particular, empero, produ- 
“ciendo historias parciales, fragmentarias y ensimismadas, ha obstado, 
frecuente y desgraciadamente, a la visión panorámica y total del pro- 
ceso americano, ha sobrepuesto lo diminuto a lo magno, ha escondido 
el conjunto tras el detalle, y ha solido avivar la ínfula de campanario 

en detrimento de la concepción general, 

Asi han prosperado algunas corrientes nacionalistas sin visión y 
sin grandeza, se han sobrevalorizado hombres pequeños y episodios 
pi EE y se han echado a rodar, sonoras y huecas como tambo- 

s, leyendas y fábulas que menoscaban la verdad histórica e hinchan 
la petulancia pueblerina. 

Ese tipo de historia, o de historias, justificábase en los períodos 
subsiguientes a la independencia y organización de las nacionalidades 
americanas, cuando no había muerto el coloniaje recién abolido y 
había necesidad imperiosa -de avivar hasta el paroxismo, para com- 
batir las sombras del pasado, el sentimiento nacional de cada pueblo. 
Historias apologéticas, buscan el lenguaje relumbrante que excita la 
imaginación y la fantasía, suelen desmesurar hechos y personajes, 
complácense fruitivamente en la descripción de las batallas hasta los 
pormenores más deleznables, sobreponen la porción castrense de la 
-historia a la parte civil, se enardecen en el fuego de la epopeya 
que no había encendido ni excitado la musa de los poetas, aspiran a 
infundir en los países respectivos la noción de «pueblo elegido» 


«pueblo extraordinario», y ocultando, o violentando en veces lo que 


hubo de genuinamente humano en cada héroe, o negando absurda- 
mente sus terrenales errores, si los tuvo, pretenden poblar los olim- 
pos patrios de extraños semidioses inaccesibles a la multitud. El 
mantenimiento de ese estilo historiográfico, que aun satisface a mu- 
chos espírtus, está fuera, a mi juicio, del. horario de nuestro tiempo. 
Explicable en los años en que América debía superar las últimas con- 
secuencias de su primer conquista, y enfrentar y vencer el intento de 
segunda conquista espiritual y financiera por los hombres, los capi- 
tales, las ideas y la técnica de las inmigraciones del siglo XIX, a 
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fin de no transformarse en poli-colonia de la economía ajena y del 
exotismo intelectual, no puede conservarse en los días en que los 
pueblos americanos han consolidado, tanto en lo político como en 
lo cultural y económico, sus personalidades nacionales. 

Por lo demás, ese estilo historiográfico, así como la pedagogía 
que inspiró, eran obra de la cultura foránea sin decantar, Al instau- 
rarse los estados nacionales y surgir en Europa, con ellos, la política 
y las guerras internacionales, después de la llamada Edad Media, apa- 
rece también el espíritu nacionalista de la Historia como réplica, 
o antinomia, por mejor decir, del sentido de la vida de la comunidad 
cristiana medioeval y de la «inmensa romana pacis majestas» que 
loara el más sabio de los Plinios. Los años y las peripecias de la vida 
europea desenvuelven, incrementan e irritan ese espíritu. Las histo- 
rias se componen para ser recitadas en las groseras liturgias. del pa- 
trioterismo inflamado y agresivo y se destinan a arrancar resplando- 
res guerreros a las armas que se cruzan en las auroras del odio y las 
primaveras de la sangre; imparten una apasionada enseñanza de ren- 
cores remotos y de venganzas inextinguibles; se alimentan de la as- 
piración tenaz y falaz de obtener «la fuerza en el interior por el ais- 
lamiento del exterior; y prefieren la crónica militar, los anales «ad 
usum delphini» y las biografías al rojo vivo de los héroes. los pala- 
dines y los mártires, ai la historia de las instituciones, de la evolución 
del derecho, del desarrollo de las ideas, del desenvolvimiento progre: 
sivo de la razón pública, de las creaciones artísticas, de las transfor- 
maciones económicas, de las conquistas científicas y de las gestas de 
las multitudes en pos de ideales de libertad, de bienestar y de justi- 
cia. La admonición de Voltaire, para que los historiadores escribieran 
historias de la sociedad y la civilización, la sugestión del término «Fi- 
losofía de la Historia» que él mismo creara, y su propio ejemplo en 
la historia de «El Siglo de Luis XIV», resultaron. casi siempre vanos 
en su época y después de su época. También fueron infortunadamente 
estériles, en la mayoría de los casos, los esfuerzos de los Congresos 
contemporáneos que predicaron una reforma de la pedagogía de 
la historia. Y fueron baldíos, igualmente, los afanes de los pensadores 
y conductores de la Europa posterior a 1918 que, igual que Hegel 
compuso su «Fenomenología del Espíritu» al retumbar de los caño- 
nes de Jena, levantaron su fe en la ciencia, la inteligencia y la civili- 
zación al fulgor siniestro de las llamaradas aún ardientes de la primera 
guerra mundial. Los historiadores europeos siguieron diciendo, como 
Henri de Tritschke, que escribían para sus pueblos. Y así como 
Arístides Briand pudo creer que eran los maestros de historia de 
Prusia quienes habían ganado la btalla de Sedán, podrían afirmar 
ahora que fueron los profesores de Geopolítica —pseudo historia mez- 
clada con pseudo sociologa y pseudo antro-geografía— quienes lleva- 
ron las juventudes de Alemania a la agresión. la inmolación y la 
derrota. 

Fuera de lo dicho, aquellas historias apologéticas y tantos otros 
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libros necios que se editan en nuestros días, reducen con exceso el 
contenido de la historia, no atienden sino superficialmente la acción 
de las secretas fuerzas del pensamiento y la obra de los factores so- 
ciales, se pierden en prolijidades eurísticas y en detalles de mezquina 
erudición, dejan de ver en el pueblo al principal protagonista de 
la historia del Continente, y obstan al desarrollo del sentimiento de 
_ unidad entre las naciones americanas. 
z Respondiendo a recomendaciones de Congresos y Conferencias, y 
especialmente de la VII Conferencia Panamericana reunida en Mon- 
tevideo en 1933, de la Consolidación de la Paz, celebrada en Buenos 
Aires en 1936, y de la de Cooperación Intelectual efectuada en San- 
tiago de Chile en 1938, se han suscrito últimamente numerosos trata- 
dos bilaterales y diversas convenciones multilaterales destinados a 
fortalecer la unidad y la paz entre los pueblos americanos, por el 
procedimiento de la testación o eliminación de los textos de historia 
- y geografía de las expresiones injuriosas, inconvenientes, o molestas 
para un país, Reconozco la noble intención de dichos instrumentos- 
internacionales, pero no creo que el medio escogitado sea el de mayor 
y más trascendental eficacia para los fines perseguidos. Confieso, por 
lo demás, que siempre he sentido cierta aprensión de que, en la de- 
puración de los textos históricos, la mano que derribe la fronda pa- 
rasitaria o viciosa, pueda derribar también la vida de la planta; que 
la verdad —£fin, objeto y magisterio de la Historia— pueda caer 
junto a la hojarasca que oculta el tesoro de eternidad que se guarda 
en cada uno de sus frutos; y que, al socaire de aquellos tratados y 
convenciones, prolifere una desabrida literatura histórica, como de 
medida para divagadores y para necios, que a la postre no sirva ni a 
nuestra paz, ni a nuestra unidad, ni a nuestra vida, En todo caso, el 
levantado propósito que aspira a depurar los libros históricos de los 
vocablos gruesos y de las expresiones duras, podría hallar en una 
resolución análoga a la que don Julio Casares presentó a la Liga de 
las Naciones, el cauce propicio de su feliz realización. Casares, «por 
ello se colocaba en la justa medida», —limitó su iniciativa a la rec- 
tificación de los errores de hecho—, los, cuales debían extirparse me- 
diante conversaciones que, bajo la autoridad del Instituto de Ginebra, 
sentablarían los países, dos a dos, para obtener la corrección de los 
-- manuales escolares en el caso de que éstos suministrasen a la juven- 
tud indicaciones inexactas sobre otro país», —como afirma Eduardo 
Herriot. Bajo la cúpula y el signo de la «Unión Panamericana», por 
- ejemplo, cualquier pueblo de América afectado por la literatura de 
un manual de Historia, podría discutir con los representantes del 
otro pueblo en que dichos textos se difunden, las razones por las 
“cuales demanda se corrija y se subsane la descripción defectuosa, o 
- el calificativo injusto que lo perjudica, 
: Para reconocernos en la imagen. de nuestra propia comunidad, 
identificarnos en la noción de nuestro destino solidario y congregar- 
nos al llamado de nuestro genio colectivo, los americanos precisamos 
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una historia que, sin abdicar de la verdad, nos revele las profundas 
razones que nos estrechan en el conjunto homogéneo de una misma 
civilización, una sola unidad moral y una única empresa política. : 

Ha habido, sin duda, nobles esfuerzos tendientes a superar los 
lindes de las historias particulares y a reconstituir el sentido general 
de la Historia de América, 

Pero, intentados por un solo autor, o por varios historiadores de 
distintas nacionalidades americanas, desconectados entre sí, han ca- 
recido de la eficacia perseguida. 

En el primer caso, el historiador acumula datos e informes de 
segunda mano, repitiendo muchas veces errores revisados y desecha- 
dos por críticos para él desconocidos, y se inclina a dilatar y magni- 
ficar, a causa quizás del mayor dominio del tema, la parte correspon- 
diente a los.sucesos y hombres de su país. Algunos libros de este tipo, 
perjudican más que sirven y benefician al desiderátum de la unidad 
continental por obra de la historia, 

En el segundo caso, los autores se limitan a sus pueblos respec- ` 
tivos, encerrados dentro de vigiladas fronteras espirituales, y por tal 
razón la que pudo y debió ser una Historia General de América, re- 
dúcese y rebájase a una colección de historias deshilvanadas y par- 
ciales, 

Falta, pues, la obra de historia concebida y escrita con amplio y 
complejo sentido americano, que reúna y coordine los fenómenos 
particulares de cada país en una continua hechología continental, 
` precise las influencias que unos pueblos ejercieron sobre otros, de- 
muestre las corrientes de ósmosis y endósmosis espirituales que han 
circulado recíprocamente entre naciones y regiones, y revele que ha 
habido en América desde el principio remoto, a través de tumultos, 
disociaciones y divergencias formales, un alto ritmo de. integración 
y de unidad. 

Esa obra serviría al conocimiento de nuestro pretérito, a los fines 
de nuestra realidad presente y a nuestro porvenir, luego que el his- 
toriador que lo sea cabalmente, como decía Terán, «debe saber ver en 
el curso de agua que se insume estéril y un día destruyó la ciudad 
cuyas ruinas contempla y cuyos anales ha trillado, un destino de re- 
construcción y florecimiento». Del pasado sale el futuro, podemos de- 
cir sin vacilar como el astróloge Anselmo a Juana, la reina medioeval 
de Nápoles, en los «Diálogos de los Muertos» de Fontenelle. En tal 
forma, la historia dejaría de ser «vasto cementerio» que se ha dicho 
para atribuirle esterilidad; serviría a la vida y al ideal colectivos de 
América; y, realizaría el desiderátum de estimular, como quería Gu- 
yau, la corriente de energía de las creaciones. 

¿Tendrían que desaparecer, ocultarse, naufragar en esa obra ge- . 
neral de historia, las historias nacionales de los pueblos americanos 
y sus hechos característicos? Como la historia no puede ni debe per- 
der su carácter venerable y antiguo de «maestra de la vida», ni las 
naciones, ni sus circunstancias, ni sus accidentes, ni sus episodios par- 
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ticulares, podrían periclitar hasta desvanecerse en los horizontes pro- 
fundos de la obra preconizada. Mas, en el orden del libro histórico- 
común que se propicia en estas palabras, los países, con sus historia- 
les y sus hechos, no aparecerían para rutilar ensoberbecidos y solita- 
rios, sino para mostrarse en toda la intensidad de sus relaciones mu- 
-tuas y sus influjos recíprocos, pues que, históricamente, los sucesos y 
las- cosas no tienen importancia en sí mismos, Como decía Broocks 
Adams, «lo que importa en la Historia no son los hechos, sino las 
relaciones y repercusiones de los hechos entre sí». La historia de 
cada pueblo americano, de tal modo, acusaríase como un proceso co- 

-nexionado con el proceso general de la historia de América, como 
-un sonido que se une con otros sonidos en el conjunto de una sinfo- 

nía, como un color que se integra en la unidad cromática de la luz 
solar. Pueblos y hombres continentales, de ayer y de hoy, unifica- 
-—HÍanse activamente en esa historia general de América, igual que los 
ríos que reúnen sus caudales fluidos para producir el prodigio cós- 
mico de los océanos, 

- Valdría la pena atreverse a razonar el estilo de elaboración de 

obra semejante, que podría ser el tema de algún trabajo de largo 
“aliento que atrae, desde ahora, a la voluntad y al espíritu con irre- 
sistible fuerza de simpatía. 
Digase por el momento que los Congresales de Historia podrían 
tomar una iniciativa enderezada a que las Comisiones de Coopera- 
- ción Intelectual, o las Academias, o los Institutos Históricos de cada 
país, designaran de su seno comisiones de investigación interameri- 
cana de la Historia, con progresivo sentido de lo particular hacia lo 
general, en forma de metódico avance de lo nacional hacia lo regio- 
nal, y de lo regional hacia lo continental, que representaría la sínte- 
sis, la cúspide y la victoria del esfuerzo solidario. 

América dejaría, así, de ser una vaga entidad que se apaga o 
resplandece según el curso de los sucesos políticos, para convertirse 
en el mensaje vibrante del destino manifiesto en la conciencia de 
cada uno de los pueblos y el corazón de cada uno de sus hijos, 

<No se me ocultan las dificultades del esfuerzo, pero, ellas mis- 
as, excitan el vivo deseo de superarlas y vencerlas. 

¿Hora férvida y llameante la que vivimos, no consiente el ademán 
perfluo, ni el gesto vano, ni la declamación estéril. Hora de tra- 
adores y de edificadores, en ella no pueden adquirir realidad ni 
rmas, ninguna disimulada manera del ocio y ninguna pérfida ex- 
isa de la holganza que se adormece al canto polirrítmico de las pa- 
bras sonoras. Edad de la sombra, de la noche, de las tinieblas, de- 
riamos llamar los americanos, al tiempo en que vivíamos respiran- 
o vocablos como balones de oxígeno, ya que la idolatría al verbo 
nútil no es inferior a los idolatrismos que caracterizaron <la era de 
oscuridad» en las tribus de la Arabia. Pensemos que-las chispas 
urgen armónicas de los contactos dela acción y de los cho- 
s de la vida, son las únicas que pueden darnos una edad 
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como la contrafigura de la otra. Aprestémosnos, pues a «hacer las E 
Cosas en vez de declamar sobre ellas», en este instante en que el. 
nombre de América fulgura en el mundo como un inmenso res- 
plandor. 


NELSON GARCIA SERRATO 


© LA INSTRUCCION PUBLICA Y LAS ESCUELAS 
INGLESAS EN MONTEVIDEO (1845-1861) (°) 


La instrucción primaria en la República del Uruguay, hasta la 
llamada Reforma Valeriana en 1877, se desarrolló en condiciones 
precarias, por no decir indigentes, no obstante algunas espaciadas re- 
soluciones gubernativas. Baste asentar que a mediados del siglo, pa- 
-Ta una población de campaña de 129 mil habitantes, sólo existían 30 
-escuelas (18 de varones y 12 de niñas) con 899 alumnos. Consecuen- 
cia fué ello del estado general de cosas y, en medida sensible, de la 
situación política que atravesó el país en medio de frecuentes con- 
- yulsiones, a veces cruentas. 
Por eso más de notar es la obra realizada por hombres patrio- 
- fas como aquel prócer que fué el Vicario Dámaso Antonio Larrañaga, 
en 1821, (llamémosle el Padre Larrañaga según así gustaba él que 
le llamaran) y como más tarde aquellos ciudadanos comprensivos 
que fundaron, en 1847, en plena Guerra Grande, el Instituto de Ins- 
trucción Pública, en el cual figuraron nombres ahora ilustres en la 
historia nacional: Florentino Castellanos, Luis José de la Peña, Fran- 
cisco Araúcho, Esteban Echeverría, Manuel Herrera y Obes, Joaquín 
Requena, Andrés Lamas, Cándido Juanicó, José Gabriel Palomeque, 
entre ellos; orientales y argentinos reunidos en el noble pensamiento. 
* Aquel se esforzó, hasta lograrla;.en la instalación de la es- 
cuela lancasteriana, ya organizada en Buenos Aires, y éstos se pre- 
ocuparon de penetrar en la complejidad del problema social, que era 
para el país la instrucción de su pueblo y de buscarle la necesaria 
solución. 
Fué el Instituto el que en 1855 resolvió destacar a su Secretario 
y una gira por todo el territorio, a fin de informarse e informar lue- 
go ampliamente sobre el estado de la educación popular en sus dis- 
tintas faces. Esa labor fué llevada a cabo y el Secretario del Ins- 
tuto, que lo era el Dr. José Gabriel Palomeque, expuso con vivos 
lores la situación de la enseñanza, pobre y desamparada de los 
más elementales recursos como carente de toda norma de adecuada 
ganización administrativa, financiera y pedagógica. 
Pero no se limitó a eso el informante, sino que concretó con 
precisión y amplitud de vistas, en 14 conclusiones, todo un programa 
de reformas que fué aprobado y que no pudo realizarse, por desgra- 
cia, debido a causas ajenas a la voluntad de aquellos hombres, Abar- 


(1) Este artículo fué escrito como ampliación de las disertaciones radio-eléc- 
tricas del mismo autor trasmitidas el 12 de Junio y 21 de Diciembre de 1945, por 

<Emisora Monumental» a solicitud de la organización «La Marcha del Tiempo» 
que dirige el Dr. Manuel A. Barraza con la colaboración de la Sra. R. B. Lewis. 
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caban tales conclusiones, como puntos salientes; la obligatoriedad y 
la reglamentación de la enseñanza; la educación de la mujer; la 
organización de una Inspección General; las rentas escolares pro- 
pias; la instalación de la escuela normal; la ley de instrucción pú- 
blica. 

«Ese mismo programa», dice el conocido historiógrafo de la 
escuela en el Uruguay, don Orestes Araújo, «fué el que más tarde 
pondría en práctica el malogrado José Pedro Varela, imprimiendo a 
la escuela nacional esa marcha ascendente que constituye hoy uno de 
los -mejores prestigios institucionales del Uruguay». 

Otro reputado escritor uruguayo, Alberto Lasplaces, ha dicho 
últimamente en su Vida admirable de José Pedro Varela que aquel 
trabajo del Secretario del Instituto de 1855 «puede estimarse como 
el más amplio y completo de los realizados en aquellos tiempos en 
materia de orientación de la instrucción popular.» 

No está demás recordar que don Alberto Gómez Ruano, al or- 
ganizar la Sección histórica del Museo Pedagógico del que era Di- 
rector, solicitó para incorporarlo a su fondo documental, el Informe 
autógrafo del Dr. José Gabriel Palomeque así como su retrato, te- 
niendo en cuenta que «fué el primero que aconsejó a los poderes 
públicos la difusión de la enseñanza primaria y sobre todo su organi- 
zación, pidiendo a todo trance el aumento de escuelas y el plan- 
teamiento inmediato de una escuela normal destinada a preparar cuan- 
to antes un cuerpo docente idóneo y digno de comprender y desem- 
peñar su civilizadora misión. También fué él quien tuvo la elarivi- 
dencia de que el país necesitaba un brazo robusto, inteligente y enér- 
gico (1), capaz de llevar a feliz término la preciosa aunque pesada e 
ingrata carga de una reforma radical y duradera en nuestro régimen 
escolar de aquel entonces. Veimte y cinco años más tarde, para lle- 
nar ese vacío, surgió la luminosa personalidad de José Pédro Va- 
rela, Con razón se ha dicho que el que da una verdad al espíritu del 
pueblo, hace una limosna eterna a las generaciones del porvenir.» (2). 


+ 
+ * 


La escuela privada había contribuido en muy señalada medida 
a suplir en la capital de la República, la acción de las autoridades 
en la fundación y sostén de establecimientos de enseñanza. Las es- 
cuelas públicas estaban en notable minoría. Igual aspecto asumió el 
problema educacional en la República Argentina, en Buenos Aires y 
la Provincia de su nombre. La escuela privada suplió las deficiencias 
de la acción gubernativa. El número de las escuelas privadas legó 


(1) Palabras del Dr. José I. Palomeque en su Informe. 

(2) Carta de don Alberto Gómez Ruano al Dr. Alberto Palomeque, fecha» 
da en 12 de Setiembre de 1901 y publicada en El Siglo de Montevideo, del 14 
de Setiembre de 1901. 
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a superar enormemente el de las escuelas oficiales. Fueron ellas ver- 
- daderos baluartes contra la ignorancia, beneméritas por eso, hasta 

que en 1872, bajo la égida de Sarmiento, se dió el impulso reclama- 

do a la educación popular y sus escuelas comenzaron a multiplicar- 

se llenando así el Estado una de sus funciones específicas ((1) 

Aquí en Montevideo, entre esas escuelas privadas deben citarse 

Jas religiosas: de los jesuítas, franciscanos y escolapios, famosa ésta 
con Don Pedro Girált al frente, así como las laicas de Juan Manuel 

Bonifaz, Cayetano Ribas, José María Cordero y Mariano Pereira 
para no citar más. 

A mitad del siglo anterior, se incorporaron algunas escuelas in- 

- glesas, primarias y secundarias, que atrajeron a niños de la sociedad 
- pudiente en razón del prestigio que les acordaba su origen europeo, 
- fundado en la mejor preparación de su magisterio, su mayor disei- 
plina y el conocimiento del idioma foráneo que suministraban, con- 
“cepto éste que todavía prevalece en muchos padres de familia (2). 
: Las escuelas imglesas han tenido en toda época buena reputa- 
ción en el Río de la Plata y no está fuera de lugar en esta ligera glo- 
sa, recordar que fué un sistema británico el que hizo dar un paso 
de adelanto a la difusión de la enseñanza por medio de la incipiente 
escuela primaria en estas naciones de América: el sistema de la ense- 
fianza mútua, consistente en preparar a los mejores alumnos a quie- 
nes, con el nombre de monitores, se encomendaba luego la misión 
de impartir las enseñanzas a los demás alumnos, multiplicándose de 
al manera la acción docente de los preceptores, nada abundantes, 
pòr cierto, en aquellas épocas. Llevado el sistema por Andrés Bell de 
a India a Inglaterra y adoptado, aunque con algunas variantes, por 
el cuáquero José Lancaster (de ahí el nombre de sistema lancaste- 
riano) fué difundido por éste en la América del Norte. Más tarde, 
otro súbdito inglés, el filántropo Diego Thompson, colaborador y pro- 
pagandista de Lancaster, introdujo el sistema en nuestra América 
meridional viniendo en 1820 hasta Buenos Aires, donde llegaron a 
100, en el año 1826, con más de 5.000 alumnos, las escuelas regidas 
por el mismo sistema. 

De Buenos Aires fué traído en 1821, en plena dominación por- 
guesa, por obra del Padre Larrañaga, como se ha mencionado, 
para ser implantado con carácter oficial en las escuelas hasta 1840. 
A ese efecto organizóse la famosa «Sociedad Lancasteriana» cuyas 
ctas y reglamento se conservan en el Museo Pedagógico de esta ca- 


-(1) Es. interesante consignar la estadística. En 1830 existían en la Provincia 
e Buenos Aires 75 escuelas privadas y 39 públicas; en 1860, eran 205 las pri- 
tadas y 126 las públicas: en 1872 las públicas fueron ya 283 y las privadas 278 
en 1932 alcanzaban a 2.177 las escuelas del Estado mientras que las particu- 
es eran solamente 296. 

(2) Existían asimismo establecimientos franceses de enseñanza. Es. notorio 
que los residentes franceses alcanzaban un número muy superior a los ingleses 
la población de Montevideo. Según los Apuntes Estadísticos del Dr. Andrés 
amas; en 1843 habitaban en Montevideo 606 ingleses y 5.324 franceses. 
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pital y que constituyen preciosos documentos para la historia de la 
instrucción primaria en el país. Demostró el Padre Larrañaga con 
aquella iniciativa la amplitud de sus vistas y de su criterio, ya que 
el sistema había tomado origen en hombres de otra procedencia re- 
ligiosa. 

Añadiré que Lancaster y Thompson divulgaron el sistema por 
los países del Pacífico, —en el Perú prohijado por San Martín—, 
roba pas a donde el primero fué llamado por Simón Bo- 
ivar. (1) 


+ 


= = 


Entre las primeras escuelas inglesas de que tenemos noticia, se 
encuentran: el Colegio Inglés de John B. Lennon que funcionaba ya 
en 1845 (2); el Seminario Inglés (English Seminary) que dirigía Jo- 
shua Negrotto, en 1846, luego llamado British School (3); la Escuela 
de Niñas (Girls School) en 1850 (4); el Instituto de estudios del 
idioma inglés de Guillermo Geary, en 1851 (5); el English Semi: - 
nary de Mrs. Byrnes, en 1852 (6); y el Colegio Inglés de Mr. Wi- 
liam Rae, fundado según creemos entre 1856 y 1858. 

Tiene interés dar una idea de la orientación impresa a esos es- 
tablecimientos de enseñanza; percibiremos en los enunciados planes 
de estudio de algunos de ellos, una tendencia a alejarse de las viejas 
normas de la enseñanza mnemónica, y de la pasividad receptiva del 
alumno, significando de tal modo esa reactión un verdadero pro- 
greso en los métodos pedagógicos, a más de la finalidad educativa 
y no sólo ilustrativa de la escuela. 

Mr. Lennon, por ejemplo, después de referirse a la elevada mi- 
sión del maestro, a la necesidad impuesta a los padres de no econo- 
mizar en. la educación de los hijos, no haciendo «perecer su inteligen- 
cia y empobrecer su corazón para poder dejarles una fortuna», decía: 

«Convencido de la verdad de estas observaciones, el Sr. Lennon 
se ofrece como educador de la juventud y se permite asegurar a 
aquellos que le confíen la educación de sus hijos, que él nunca deja 


(D El Dr. Alberto Palomeque ha historiado la escuela lancasteriana en el 
Rio de la Plata y en América del Sud en su estudio “¿El ambiente educacional 
y el Dr. D. Jaime Estrázulas» publicado en El Día de Montevideo del 9 de Noviem» . 
bre al 25 de Diciembre de 1896, 

(2) El colegio de Mr. Lennon se instaló primeramente en la Calle Misiones 
N? 177; después, en 1850, se trasladó al Nō 194 de la misma calle. 

(3) Se hallaba establecido en la Calle de las Cámaras N* 132 y después en 
la Calle 25 de Mayo N? 50, 

(4) Estaba en la Calle 1° de Mayo N°? 61, cerca del Fuerte, 

(5) Sito en la calle 25 de Mayo 76. 

(6) En la calle Buenos Aires entre las de Cámaras y Cerro. El perímetro 
de la ciudad era entonces reducido; de ahí la proximidad de las escuelas entre 
sí, como puede notarse. La ciudad nueva recién se desarrollaría años después 
de la Guerra Grande. 
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e infiltrar en la mente de la juventud ideas de superioridad moral 
omo base de una honradez que ninguna adversidad podrá destruir. 
- ¿Aunque por la naturaleza del medio comercial en que se en- 
uentra el Sr. Lennon, su ocupación debe consistir por fuerza, princi- 
palmente, en impartir un conocimiento meramente verbal, la instruc- 
¡ón incluirá, sin embargo, todo aquello que tienda a ampliar las ideas 
a la juventud en todo lo que se considera como esencial en el mundo 
{sico y moral. 

= «Junto a la instrucción particular de los alumnos, el Sr. Lennon 
esea dar ocasionalmente breves lecturas sobre asuntos de arte o 
jencia, que entran en la esfera de la educación general; y al proce- 
der así, quiere cuidar de ejemplarizar y simplificar sus ideas sobre 
ada asunto, de manera tan clara como pueda concebirlo la capci- 
ad más indolente.» (1) 

- El curso común de educación comprendía: lenguaje inglés, «el 
más aprobado en su dicción, el más correcto en su acento y enun- 
jación»; español, francés, aritmética, teneduría de libros, geografía, 
eclamación, etc. Las clases de inglés eran diarias, de mañana y de tar- 
e. También el latín y el griego eran enseñados en mira a preparar 
los jóvenes para los clásicos más elevados. 

Hay que agregar que la señora de Lennon tenía a su cargo una 
scuela preparatoria para niños y niñas de tierna edad. 


En cuanto al Seminario Inglés (English Seminary) que regen- 
eaba Joshua Negrotto, éste, al participar su traslado a una casa más 
plia y confortable, exponía: 

: «En este establecimiento se les enseña a los alumnos no simple- 
ente a nutrir su memoria con las ideas de otros, sino a pensar y 
éflexionar por si mismos; y de ahí que sus aptitudes naturales y 
us facultades intelectuales sean despertadas, estimuladas y llamadas 
la acción. Frecuentes interrogatorios son introducidos en forma 
ariada, de tal manera que detengan su atención y les sugieran el 
sia de saber. Por eso en lugar de un conocimiento muerto en la 
beza, habrá vida sensible en el corazón, lo que invariablemente en- 
ndra amor y vivo interés por su propia educación.» 

- Y agregaba esta prudente advertencia: «Los padres y tutores 
eden estar seguros que se da estricta satisfacción al adelanto in- 
ectual y moral de sus niños tanto como a su bienestar. No se in- 
igen castigos corporales; más aun, tampoco se intenta aplicarlos a 
os refractarios y desobedientes.» (2) Significaba esto también un 
Ogreso contra el procedimiento de los castigos corporales, hoy re- 


(1) Publicación en inglés aparecida en el Comercio del Plata. Montevideo. 
8 de Octubre de 1845. 
2) Publicaciones en inglés aparecidas en el Comercio del Plata. Monte- 


leo 30 de Diciembre de 1846 y 20 de Octubre de 1847. 


52 REVISTA NACIONAL 


conocidamente antipedagógico y que no obstante hemos visto pro- 
longado, en algunos casos, hasta cerca de nuestros días. (1) 

Las materias comprendidas en el plan de estudios eran: lec- 
tura, escritura, aritmética, gramática, geografía, estenografía, uso 
de los globos, geometría, historia antigua y moderna, mitología, mú- 
sica vocal, francés, latín, griego, música instrumental dibujo y gim- 
nasia. Estas seis últimas materias a cargo de maestros especiales acre- 
ditados. f 

A las jóvenes se les enseñaba costura y labores de fantasía. 

Con respecto a la Escuela de Niñas (Girls School) allí se en- 
señaban los ramos usuales de una sencilla educación inglesa (2). 

No entra en nuestro propósito detenernos a desarrollar las ob- 
servaciones de carácter social y pedagógico que estos planes sugie- ` 
ren. Es ésta una simple reseña trazada para una disertación que tuvo 
el exclusivo objeto de difundir antecedentes históricos, algunos de 
los cuales reputamos novedosos y que podrían servir, tal vez mañana, 
para una historia integral de la cultura en. esta margen del Plata. 


* 
+ + 


Queda por referirnos al Colegio inglés de Mr. William Rae, que 
estaba situado en la calle Ituzaingó esquina Sarandí, donde se en- 
cuentra actualmente el Hotel Pyramides, 

William Rae era un eximio educador, de origen inglés, dotado 
de virtudes enérgicas. Abría sus clases, —relata el Dr. Alberto Pa- 
lomeque, que fué uno de sus discípulos de 1859 a 1861, — a las 9 de 
la mañana y terminaba sus tareas a las 4 de la tarde, o sea el clásico 
horario inglés. Quedaban con él solamente los penitenciados y en- 
tonces sacaba a luz un bultito que contenía un pequeño pan francés, 
convertido en sandwich. Hacía traer por uno de los alumnos un ja- 


(1) Es bueno recordar que ya en el Reglamento de la Escuela Lancaste- 
riana de 1821, figuraban proscriptos los castigos corporales que «se oponían», 
decía, <a la dignidad del honibre». ` 

(2) En la misma época de que tratamos funcionaban en Montevideo otras 
escuelas privadas en las cuales se enseñaba inglés; entre ellas: la Escuela de 
Lenguas y Comercio, de Agustín de Velasco; el Colegio de Humanidades, de 
Vargas, Cabré y Mendoza; el Colegio Oriental de Juan Manuel Bonifaz, ya ci- 
tado; el Colegio de los PP.Escolapios fundado en 1836, también mencionado; el 
Colegio Montevideano de Angel Costa; el Colegio del Uruguay de Carlos Clar- 
mont y Alberto Larroque; el Colegio de Estudios Comerciales de José 1. de 
Mula; el Colegio Oriental de Señoritas, de Gabriela Bellon; el Colegio de Se- 
ñoritas de Camilo Rancé y Eulalia Martí de Ransé, cuya clase de inglés la dic- 
taba el profesor Guillermo Fergueson. En el Gimnasio, luego Colegio Nacional, 
fundado por el benemérito Don Luis José de la Peña e incorporado a la Uni- 
versidad, también figuraba el idioma inglés en el plan de estudios. Además varios 
profesores daban clases particulares de idiomas, especialmente de inglés y francés; 
entre estos: Mariano Rodríguez Palmer, quien pregonaba un método oral par- 
ticular para el rápido aprendizaje del idioma; Enrique Bradish, que hacía 28 
años enseñaba inglés en el país y Federica Mogador que enseñaba por el nuevo 
método Ollendorf. Este último fué nombrado, en 1853, profesor de inglés en la 
Universidad. 
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to de agua, llamada por él Adan's wine (vino de Adán) y delante 
e ellos, sometidos así a una especie de suplicio de Tántalo, recién al- 
orzaba. ; 

Era sobrio, recto, honrado e inteligente. Poseía un carácter fuer- 
te y violento a veces. De ahí que castigase de kecho a los que come- 
tían faltas graves, con las que no transigía. Ese procedimiento hoy 
conocidamente antipedagógico y que hemos visto prolongado has- 
¡ cerca de esta época, sufrió transformación a causa de un incidente 
rio acaecido con un hijo de don Francisco A. Gómez, personaje di- 
fundido en la vieja sociedad de Montevideo. Fué aquel un episodio 
muy conocido y comentado que tuvo su trascendencia en el ambien- 
te reducido de la capital de entonces. 

El joven Francisco R. Gómez 
quieto y travieso, de genio vi- 
o, a estar a la tradición trasmiti- 
da por personas de su familia y 
de su amistad, había cometido 
duda una falta muy grave, 
mues tuvo como sanción un casti- 
go corporal excesivamente severo 
al parecer, que llenó de lógica 
indignación al padre del alumno, 
provocando una reacción violen- 
ta de su parte. En. efecto, don 
Francisco A. Gómez se proveyó 
de un bastón y se encaminó al Co- 
egio de Mr, Rae a quien no só- 
increpó sino que retribuyó los 
Ipes recibidos por su hijo con 
otros tantos bastonazos hasta rom- 
per el arma contundente sobre el 
erpo del maestro. (1) 

Aquel desagradable suceso 
tuvo al principio graves conse- 
cuencias para Mr. Rae; pero sir- 
ó luego como factor de mode- 
ción, de transformación en los 
"ocedimientos, según hemos di- 
ho. WILLIAM RAE 

.El incidente motivó la clausu- 

a del colegio, Pero era tal el apre- 
io que no obstante, se le conservaba a Mr. Rae, que los padres de 


- (1) Don Francisco R. Gómez, a quien hemos conocido en muestra moce- 
d, era un hombre con un don singular de simpatía por sus maneras llanas 
Joviales, dentro de un carácter de esos que llamamos de una sola pieza. Había 
cido en 1842, de don Francisco A. Gómez y doña Josefa Brito. Su padre era 
o de los 21 hijos de don Roque Antonio Gómez y doña Rita Calvo, entre los 
que estaban los generales don Andrés Gómez y don Leandro Gómez así como 
n Juan Ramón Gómez, para no citar más que a los que marcaron huella en 


è 


54 REVISTA NACIONAL 


2 


familia firmaron una solicitud intercediendo para que se le permitie- 
ra el ejercicio de su magisterio. Y así sucedió para bien de la edu- 
cación de sus alumnos. (1) 

Enseñaba en inglés exclusivamente y algunas materias las ame- 
nizaba con el canto, como por ejemplo, el análisis gramatical, que 
él denominaba Lexicón AÁ. Consistía éste en la descomposición de 
la oración dada por escrito el día anterior, siendo obligación de los 
alumnos llevarla analizada en cuadernos confeccionados por ellos 
mismos con papel de oficio. Este nunca debía tener dobladas las 
puntas de sus hojas, lo que él denominaba orejas de burro. 

No daba premios al final del año lectivo. En cambio tenía ins- 
tuído en esa época el Veredicto Escolar, que luego andando el tiem- 
po, en 1890, se consagraría como una evolución moderna, en la cé- 
lebre Escuela de Elbio Fernández de la Sociedad Amigos de la Edu- 
cación Popular de Montevideo. 

Ese veredicto lo pronunciaban los alumnos. Votaban, con abso- 
luta independencia, por dos de los compañeros que se habían dis- 
tinguido durante el curso: el uno por su conducta y el otro por su 
aplicación. Para la moral estaba destinada una medalla de oro y pa- 
ra la ilustración, una de plata. Cómo distinguía bien el sabio maestro! 

El pueblo nunca se engañó, expresa en un capitulo inédito de 
sus «Recuerdos de mi generación» el Dr. Palomeque». «Una vez, sin 
embargo», agrega, «Mr. Rae vetó el veredicto, pues se reservaba ese 
derecho. La opinión pública había sido viciada por el caudillaje for- 
mado de tiempo atrás. El maestro se había apercibido y con su veto 
mató el germen del mal. La medalla de oro fué así adjudicada al- 
joven Francisco À. Lanza. El tiempo se ha encargado de demostrar 
que Mr. Rae tenía razón en contra del caudillismo. Ahí estuvo la 
vida intachable de Pancho Lanza, como le llamamos, probándolo, 
moviéndose él en medio del ambiente nacional y de la sociedad in- 
glesa que siempre cultivó». A este respecto cabría mencionar que don 
Francisco A. Lanza perteneció durante muchísimos años a la compa- 
ñía inglesa del Telégrafo Platino-Brasilero, desde su fundación en 
1873, propulsada por John Oldham, el Barón de Mauá y Don Andrés 
Lamas, llegando a ser Director General de las líneas del interior y 
apreciadísimo por los Directores de Londres, 

«En cambio el que era caudillo en la escuela, siguió siéndolo en 
su vida, sin dejar ejemplo digno de imitar a su prematura muerte.» 

Qué lecciones de democracia práctica! 


las páginas de la historia militar y política de su país. Casado don Francisco R. 
Gómez con doña Mariana Cibils Buxareo, fué el jefe de una familia de distin- 
ción en el medio social montevideano, de un señorío no por sencillo menos 
reconocido por su tradicional arraigo y prolongado en los amables aspectos 
de la convivencia de las gentes. 

(1) El Dr. Eduardo Acevedo en sus Anales Históricos del Uruguay, dice: 
«Entre los colegios extranjeros se destacaba por la amplitud de su programa y 
la seriedad de su disciplina la Escuela Británica dirigida por don Guillermo 
Rae.» Tomo Il, pág. 376 de la obra cit. 
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El colegio inglés de Mr. Rae provocó emulaciones. Desde 1836 
existía en Montevideo el Colegio de los PP. Escolapios dirigido por 
Don Pedro Giralt, como se ha dicho y Don Joaquín Riba. Llegó este 

- colegio a crear fama; por él desfilaron varias generaciones de niños 
jóvenes de familias tradicionales del país (1). 

En 1853 fué trasladado este colegio a la calle Sarandí 233, muy 
próximo así a la sede que tuvo el de Mr. Rae. Esa proximidad con- 
tribuyó a crear emulaciones, por no decir rivalidades infantiles, entre 
los alumnos de uno y otro instituto de enseñanza. Cuenta la tradición, 
—tan reveladora de costumbres perdidas, de circunstancias singulares 
que aclaran episodios históricos o explican una época, — que esos 
alumuados concretaron su emulación en sendos dichos en pretendi- 
das rimas; así los alumnos de Don Pedro Giralt propalaban: 

«Pan, vino y pejerrey. 

Para los burros de Mister Ray». 

Lo que era contestado en el mismo tono festivo por los aludidos 
con este otro pareado. 

«Pan, vino y apio 

Para los burros de los Escolapios». (2) 

Tales ingénuas expresiones no pasarían de ser desahogos de 
espíritus juveniles en una simpática puja de estudiantes, que no 
lograría perturbar la convivencia de aquellas generaciones, que no 
pasaron en vano por esta tierra, hoy ¡loado sea Dios! tierra de li- 
bertad en el orden. 


* 
+ * 


El prestigio adquirido por Mr. Rae como profesor de inglés hizo 
que el Consejo Universitario le designara para formar la mesa exa- 
minadora en las pruebas finales de los alumnos de esa materia, del 
Colegio Nacional incorporado a la Universidad. 

- En cierta oportunidad no pudo, a pesar de su deseo, desempeñar 
la honrosa comisión. Se opusieron sus creencias y prácticas religiosas 
de protestante. Le decía al Secretario de la Universidad excusándose 
«que en esta ocasión me hallo impedido por mi creencia religiosa 
que no me permite ocuparme en asuntos seculares, el día Domingo 
(el 11); a no ser en caso de necesidad.» (3) 


(1) Entre los alumnos de los PP.Escolapios también estuvo en los años de 
su primera infancia, el Dr. Alberto Palomeque. 

(2) Era alumno entonces de los PP. Escolapios quien fué después el ingenie- 
ro Don Rodolfo de Arteaga, distinguido ciudadano, cuya prestancia tanto evoca: 
ba la de los hidalgos de la noble España. Debemos a la deferente atención de 
su hijo el ingeniero Don Juan José de Arteaga la referencia anotada. 

(3) Carta de Mr. Rae al Dr. José Gabriel Palomeque, Secretario de la Uni- 
versidad de Montevideo, fechada el 7 de Diciembre de 1859, en nuestro archivo, 
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Era, se ve, cumplidor estricto de esa pricina religiosa como tan- 
tos de sus connacionales. 

El conocimiento del idioma inglés que supo trasmitir Mr. Rae 
a sus alumnos resistió al tiempo y en cuanto a sus enseñanzas mora- 
les, realzadas con el ejemplo, empezaron a modelar el carácter de 
ciudadanos como Lucio Vicente López, Omar Landívar, los ya nom- 
brados Alberto Palomeque, Francisco A. Lanza, Alejandro Zumarán 
y otros. Todos ellos guardaron del maestro un recuerdo imperecede- 
ro. De nuevo orientales y argentinos juntos! 

À su muerte, obra de los indios en la Provincia de Buenos Ai- 
res, dejó unos hijos huérfanos y una viuda amante. Años después, 
hechos ya hombres, sus ex discípulos buscaron aquella viuda, que se 
hallaba en la ciudad de La Plata, obtenían de ella un retrato del 
maestro respetado y querido, lo hacían reproducir y lo distribuían 
entre los sobrevivientes, Lucio López también recibió el suyo. Ya se 
sabe como murió éste, fruto de aquella escuela del deber. (1) 

El Dr. Palomeque cierra sus recuerdos manifestando que ese re- 
trato de Mr. Rae lo ha colocado entre los de los seres caros a su co- 
razón, en su gabinete de estudio. «Así me recuerda lo que sostenía 
Quintiliano: de nada vale el saber cuando no lo acompaña la virtud». 


RAFAEL ALBERTO PALOMEQUE. 


(1) El doctor Omar Landívar remitió al Dr. Alberto Palomeque la foto- 
grafía que se reproduce en este artículo, con la siguiente dedicatoria: «Querido 
Alberto: Estoy seguro que al ver este retrato de nuestro inolvidable y querido 
maestro Mr. Rae, has de experimentar como yo; las dulces emociones con que se 
recuerdan en la edad madura, los bulliciosos y felices días de compañerismo cole- 
gial. Me es grato ofrecértelo como un recuerdo de tu condiscípulo y querido amigo 
-Omar Landivar, Septbre. 30 de 1886», En nuestro archivo. 


EL AVANCE SOCIAL DE LA PROPAGANDA 
Y SU PROGRESIVA TENDENCIA PSICOLOGICA (°) 


Ayer y hoy. El prospecto de César Birotteau. Proceso psicológico de la propa- 
ganda moderna. El aumento cuantitativo. Ultima fase: la propaganda mono- 
polizada. 


AYER Y HOY 


Una y otra vez aludimos en el capítulo anterior a la gran dife- 
rencia que —pese a la básica similitud de ciertos motivos psicológi- 
cos— aparece entre la propaganda de antaño, fruto de inspiración 
personal o de empirismos invariables, y los modernos complejos téc- 
nicos manejados a la usanza científica. Es una diferencia análoga a 
la de los talleres de trabajo manual y los modernos establecimientos 
fabriles. 

Hasta hace muy poco—apróximadamente hasta a comienzos de 
este siglo— la única psicología utilizada en propaganda era la del 
dominio corriente, la que se practica y enseña desde la antigiiedad 
en forma de recursos de expresión, elocuencia, retórica, etc. Todavía 
encontramos sus fórmulas primarias y rotundas en las ofertas y pre- 
gones de cualquier feria o mercado, en las circulares redactadas por 
comerciantes sin experiencia o en el manifiesto lanzado por estudian- 
tes liceales. Y sus recursos, más o menos perfeccionados, los hallamos 
en las artes del comprar y el vender, los expedientes para causar 
buena impresión o dar golpes de efecto, los ardides polémicos, la 
oratoria; en fin, en casi todas las fórmulas de relación social. 

- Todo este legajo era en extremo eficaz —aún antes de haber 
sido instrumentado y amplificado por la técnica— porque su acción 
se ejerce sobre instintos humanos fundamentales, La antigüedad co- 
noció la fuerza sugestiva de la mera repetición y nos dejó como ejem- 
plo el histórico slogan con que Catón pedía el arrasamiento de Car- 
tago. Los pintorescos charlatanes que a fines del siglo pasado" reco- 
rrían las aldeas vendiendo el ecúralotodo, comenzaban casi siempre 
por el procedimiento de vender monedas de $ 0.50 por $ 0.25 o cosa 
parecida; con ello operaban directamente sobre uno de los instintos 
más poderosos y formaban en pocós momentos una corriente de atrac- 
ción y simpatía de innegable efectividad. Los productos terapéuticos 
de esa misma época, cuya etiqueta tantas veces rezaba «antiguo se- 
creto de hierbas de Oriente» o «prodigioso descubrimiento de un 
hombre de ciencia que ha consagrado su vida a la salvación de la 
humanidad», obraban empíricamente sobre el gran poder atractivo 


- (1) Capítulo de la obra inédita «Filosofía de la Propaganda». 
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de la tradición y el misterio en el primer caso; de la autoridad cien- 
tífica en el segundo. 


EL PROSPECTO DE CESAR BIROTTEAU 


Analicemos ahora una muestra típica de esa psicología personal 
y empírica, que opera sobre las debilidades y preferencias humanas 
pero que anda todavía a tientas entre ellas; que posee recursos pero 
que no los ha desarrollado ni mucho menos planificado; que está 
muy lejos de formar un cuerpo técnico y como tal crecer y desarro- 
llarse por su cuenta. Se trata del texto —sin duda histórico— redac- 
tado por el famoso personaje de Balzac y transeripto por el novelista 
alrededor del año 1840. Es un prospecto de propaganda de dos pro- 
ductos de belleza: la Doble Pasta de las Sultanas y el Agua Carmi- 
nativa. He aquí algunos párrafos: 

«Desde hace mucho tiempo, una pasta para las manos y un agua . 
para el rostro que diesen un resultado superior al que se obtiene 
mediante el uso del Agua de Colonia, eran deseados por los dos sexos 
en Europa. Después de haber consagrado largas veladas al estudio de 
la dermis y la epidermis en personas de ambos sexos, que justicie- 
ramente otorgan el mayor valor a la dulzura, elasticidad, brillo y se- 
dosidad de la piel, el señor Birotteau, perfumista ventajosamente 
conocido en la capital y en el extranjero, ha descubierto una Pasta y 
un Água que tienen asombrosas propiedades sobre la piel, sin arru- 
garla prematuramente, efecto inevitable de las drogas... Este des- 
cubrimiento se basa en la división de temperamentos, que se orde- 
nan en dos grandes clases indicadas por el color de la Pasta y del 
Agua, los cuales son rosados para la dermis y la epidermis de las per- 
sonas de constitución linfática y blancos para las que poseen un 
temperamento sanguíneo, 

Esta Pasta ha sido denominada «Pasta de las Sultanas» porque 
su descubrimiento había sido hecho ya, para el harem, por un mé- 
dico árabe. Está aprobada por el Instituto, mediante informe de 
nuestro ilustre químico Vauquelin. 

El agua de colonia es pura y simplemente un perfume banal, 
sin eficacia especial, mientras que la Doble Pasta de las Sultanas y 
el Agua Carminativa son dos compuestos activos, cuyo poder opera 
sin peligro sobre las cualidades internas y las secunda; sus perfumes, 
esencialmente balsámicos, regocijantes, alegran admirablemente el 
corazón y el cerebro, encantan y despiertan las ideas; son: tan asom- 
brosos por sus méritos como por su simplicidad; en fin, es un atrac- 
tivo más que se ofrece a las damas y un medio de seducción que los 
hombres pueden adquirir». 

En otro pasaje: , 

«(El Agua Carminativa) refresca y aviva los colores de la tez, 
abre o cierra los poros según las exigencias de la temperatura; es 
tan conocida por su poder de detener los estragos del tiempo, que 
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muchas damas, por reconocimiento, le han dado el nombre de Amiga 
de la belleza», 

Balzac cita este texto a título -de ridículo (1) y muchas de sus 
expresiones lo son en efecto; además obsérvese la gaffe del descubri- 
miento de la Pasta, que Birotteau se atribuye primero a sí mismo y 
luego adjudica a un médico árabe. Empero hay que reconocer que 
en esa hinchada fraseología están presentes todos los recursos que 
` actualmente se emplean —dentro de un alto nivel de adecuación— 
en la propaganda de cosméticos; y que expresiones muy semejantes 
a las de Birotteau se encuentran todavía en las etiquetas de tradicio- 
nales productos franceses de farmacia o tocador. 

Veamos esos recursos. En primer lugar, tenemos la sugestión de 
las denominaciones. Como apunta el mismo Balzac («César Birot- 
teau», pág. 37 de la edición Luis Conard, 1913) «en una época en 
que no se hablaba más que de Oriente, denominar Pasta de las Sul- 
tanastanas a un cosmético, adivinando la magia ejercida por esas 
palabras...» constituía ya un acierto, Actualmente, ese recurso se 
ha tecnificado bajo las formas que los autores anglo-americanos sue- 
len llamar labeling (rotulación) y también name-calling (poniendo- 
nombres), ya se trate de ensalzar o de desprestigiar una idea o pro- 
ducto. Así, Ta selección de adjetivos, consignas y gritos suele hacerse 
muy cuidadosamente en ciertas campañas ideológicas o políticas, se- 
gún veremos en el capítulo correspondiente. 

Destaca asimismo Balzac que en los affiches, Birotteau hizo es- 
tampar la frase «Aprobadas por el Instituto» y agrega: «Esta fórmu- 
la, empleada por primera vez, tuvo un efecto mágico» (ibid, pág. 27) 
Hoy se la clasifica sin esfuerzo: esa fórmula constituye el ardid tes- 
timonial, la utilización de un sello de prestigio, en este caso cientí- 
fico, a favor de un producto. 

La primera frase del prospecto «Desde hace mucho tiempo...» 
comienza por crear hábilmente clima a la idea que luego se va a 
exponer. Obsérvese que en lugar de argumentar, se afirma el deseo 
de la gente de poseer un producto superior al Agua Colonia, 

Seguidamente se exponen los desvelos del autor durante el estu- 
dio de «la dermis y la epidermis», lo que está destinado a provocar 
consideración y simpatía. Luego, una etiqueta de prestigio «ventajo- 
- samente conocido en la capital y en el extranjero...» que también 
da impresión de arraigo. La digresión fisiológica sobre los tempera- 
mentos que encontramos a continuación está destinada a prestar visos 
científicos a los cosméticos. 

En. el párrafo siguiente aparece —un poco ex-abrupto— el 
médico árabe y el harem, con lo cual se ponen en juego el atractivo 
del misterio oriental y el peso de la tradición; en el acto Birotteau 


(1) Pues dice textualmente de su personaje... «il rédigea lui-même un prog» 
pectus dont la ridicule phraseólogie fut un élément de succés...» No obstante, 
por algunas otras de sus expresiones, y aún por el hecho de transeribitlo Íntegro, 
parece concederle valores representativos e históricos. 
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equilibra esa fantasía con la científica realidad del Instituto y el 
ilustre Vauquelin. 

El párrafo que sigue —donde la acumulación de adjetivos llega 
frecuentemente al disparate— contiene sin embargo motivos muy 
interesantes, Nos insinúa que el Agua Colonia es un perfume banal 
y anticuado, de modo que quienes usen el Agua Carminativa se en- 
contrarán en una etapa más adelantada (recurso hoy día de vasta 
aplicación) ; reitera que se trata de «compuestos activos» que operan 
sobre las «cualidades internas» arraigando así la impresión de efi- 
cacia específica; por último, mediante las promesas de seducción y 
atractivo, estimula directamente los instintos de agradar y conquistar 
en mujeres y hombres. 

El párrafo final vuelve a ofrecernos el ardid testimonial en forma 
vaga e imprecisa —propia de la ausencia de técnica e instrumen- 
tal— al mencionar las «muchas damas» que están reconocidas a los 
efectos del cosmético. 

Tal la pieza que —auténtica o corregida— nos permite analizar 
Balzac y en la cual apreciamos la utilización de los motivos psicoló- 
gicos corrientes, sin mayores complicaciones y sin los habituales tra- 
bajos analíticos que hoy son previos a cualquier campaña publici- 
taria, 

En casi todos los avisos contemporáneos se registran esos mis- 
mos recursos, dentro de los términos y caracteres de la publicidad 
moderna. En vez de largas veladas consagradas al estudio por el 
perfumista, se nos habla “de meticulosas series de investigaciones he- 
chas en gigantescos laboratorios; las estrellas de Hollywood sustitu- 
yen a las beldades del harem; los «compuestos operantes» han sido 
desplazados por las «vitaminas cutáneas»; en lugar de «detener los 
estragos del tiempo», las cremas «quitan la máscara de la vejez» y 
así sucesivamente. 

Por lo demás, desde el punto de vista moderno —y no desde 
el punto de vista de la época en que fueron escritos— los recursos 
de Birotteau pertenecen a un registro de ingenuidades; se les reco- 
noce en primera instancia, todavía no desprendidos del acervo habi- 
tual de la expresión; aunque bien encaminados, han recorrido un 
trecho muy corto desde el punto de partida. Les faltan los supuestos 
de las sucesivas experiencias que les permitirán desdoblarse, disfra- 
zarse, aparecer a una distancia tal que se pueda olvidar su origen. 

Por ejemplo, no es necesario insistir sobre la pobreza —casi la 
timidez— con que está presentado el médico árabe, sin expresión de 
nombre, fecha ni lugar. Hoy sería necesaria una biografía concreta. 
El hecho se repite cuando el prospecto nos habla de las «muchas 
damas» que están reconocidas a los beneficios del Agua Carminativa. 
Tan vaga indicación tampozo surte efecto en nuestros días. Los avi- 
sadores presentan actualmente fotos auténticas y testimonios facsimi- 
lares de damas de sociedad o de maquilladores de actrices, según 
- puede verse en las ilustraciones que reproducimos. En cuanto a la 
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lejana figura del químico Vauquelin, será sustituida por la del ho- 
norable doctor Pates al frente de las quintillizas, jurando que éstas 
no pueden bañarse con otro jabón que el de Olivepalm, o cosa por 
el estilo, Certificados médicos prestigiosos o análisis químicos reve- 
ladores se emplean, con entera objetividad, en la propaganda de tó- 
nicos y medicamentos, etc. etc. Birotteau desaparece así del pros- 
` pecto y en su lugar aparece un tercero — que a veces es una entidad 
abstracta como la ciencia, la historia, el progreso— que hace el gasto 
de los argumentos. 


PROCESO PSICOLOGICO DE LA PROPAGANDA MODERNA 


De Birotteau a la Advertising Federation of America v los Mi- 
nisterios de Propaganda algo han cambiado las cosas; la propaganda 
ha seguido el extraordinario in-crescendo que registraron en el mismo 
- periodo la sociología y la psicología. Desde luego, no vamos aquí a 
describir ese proceso, sino simplemente a dar una idea de él, 

Ya quedó dicho —en el capítulo anterior— que fueron las ne- 
cesidades comerciales, la fuerte expansión industrial y la consiguiente 
lucha por los mercados, los factores predominantes del desarrollo 
específico de las diversas artes propagandísticas. Las fórmulas habi- 
tuales de affiches, prospectos y anuncios se utilizaban tanto y por 
tantos a la vez, que necesariamente sus efectos publicitarios se gas- 
taban o palidecían. 

Urgía entonces buscar nuevas fórmulas y expedientes para lo 
que comenzaba a llamarse «la réclame» y nada mejor para ello que 
personas determinadas se especializasen en la tarea. Así surgió pri- 
mero el hombre que se ocupaba de publicidad y luego el verdadero 
profesional, con su oficina y sus ayudantes. Mientras tanto, el primer 
soplo de publicidad concebida en grande como tal, organizada y pla- 
neada, se hacía sentir en París bajo la inspiración de Emilio de Gi- 
rardin. 

Las novedades y perfeccionamientos comenzaron a hacerse notar 
bien pronto en anuncios, prospectos y carteles; famosos dibujantes 
y redactores experimentados colaboraban en la tarea. Se introdujo” 
la publicidad a base de estímulos —concursos, encuestas, cupones, 
premios, etc.—; se organizó la propaganda directa o dirigida, esto 
es, el envío de muestras o circulares a determinado núcleo social, 
etc. etc. ; i 

Siempre dentro del campo comercial, apareció un día en el pe- 
riodismo "la reclame disimulada, el anuncio que trata de no pare- 
cerlo. Día memorable habrá sido éste en los anales de la propaganda, 
que la historia no cuidó de registrar y que nos ha sido imposible 
establecer ni aún aproximadamente. Es, a fines de siglo, una crónica“ 
inserta por lo general entre las «Sociales», donde se ensalzan las 


62 REVISTA NACIONAL 


bondades de un producto bajo apariencia noticiosa (1) Innovación 
importante, primer desdoblamiento en especie; hallazgo de la estra: 
tagema sustitutiva.que después permitiría volver a reflejar otras diez 
veces sus imágenes virtuales en los procesos de la propaganda ideo- 
lógica. 

Hacia esa época aparecen las primeras menciones específicas de 
psicología en los temas publicitarios, por ejemplo, en 1895, la revista 
neoyorkina «Printer's Ink» decía a sus lectores: «Probablemente, 
cuando haya mejorado nuestra cultura, el redactor de avisos estudiará 
Psicología»». Un poco más tarde, el periódico «Publicity», también 
de ] Nueva York, reiteraba: «Pronto el redactor de anuncios hallará 
inapreciables beneficios en el conocimiento de la Psicología». 

El tema estaba sin duda en el ambiente, lo que no tenía nada 
de extraño. Era el acento de la época. Se desarrollaba por entonces 
como un gran desquite de la Psicología, hasta entonces subordinada 
a la Filosofía. Vivían y trabajaban William James y Sigmund Freud, 
Charcot y Coué, Wundt y Ribot, Mary Baker-Eddy y Mrs. Piper. La 
ciencia y las religiones comenzaban a comprobar que la riqueza de 
los filones psíquicos excedía a todas las estimaciones admitidas, Se 
había fundado la Society for Psychical Research y muy pronto sus 
temas alcanzaron boga periodística. 

De ahí que el vaticinio de aquellos dos periódicos se cumpliese 
en forma por demás brillante, Parece haber sido en Estados Unidos 
donde por primera vez se llegó a la noción fundamental: el arte 
propagandístico debe basarse en un estudio sistemático de la psi- 
que; hay que conocer sus preferencias, reacciones, repulsiones, ma- 
neras de impresionarse; deben tenerse en cuenta las particularidades 


(1) Véase una muestra, algo rudimentaria por cierto, realizada en nuestro 
país. Se trata de un suelto publicado entre las noticias de la «Gacetilla» de «La 
Razón» de Montevideo del 23 de Noviembre de 1884: 

«Ayer entró en nuestra imprenta un amigo, persona por cierto muy seria y 
circunspecta, y más grave que el más grave inglés, en tal estado de agitación y 
dando muestras tan vivas de satisfacción, que nos sorprendió a todos grande: 
mente. 

Inquiriendo los motivos de cambio tan brusco en el severo y correcto con: 
tinente de muestro amigo, nos mostró, por toda contestación, una elegante cajita 
de cartón en cuya tapa leímos: «Pastillas de limonada - L. Zivinger - París> y 
en el centro: «Confitería del Telégrafo». 

Es de advertir que nuestro amigo es algo obeso y muy propeuso a sofocones, 
lo que le hace mirar con gran terror la proximidad del estío, y trata de preca: 
verse por todos “los medios a su alcance, de los rigores de esta estación. Asi 
es que el hallazgo: en los escaparates de esa casa de las «Pastillas de limonada», 
uno de los más exquisitos refrescos que se conocen, lo transportó de alegría. 

Nosotros, después de usar una de las pastillas, disuelta en un vaso de agua, 
convinimos con nuestro amigo en que ellas constituyen el refresco más agradable, 
económico y saludable que se conoce. Y como no somos egoístas, nos apresura: 
mos a comunicar al lector esta novedad, agregando que la cajita contiene seis 
pastillas cada una de las cuales sirve para un refresco». 

Obsérvese cómo se ha enriquecido y matizado el ardid testimonial desde la 
época de Birotteau y el ingenuo esfuerzo por disimular la indole interesada del 
anuncio mediante la expresión «Y como no somos egoístas...> 
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de la sensación, la memoria, la asociación, etc. Muy pronto las téc- 
nicas publicitarias comienzan a beneficiarse con las prescripciones 
de la psico-fisiología; simultáneamente los propagandistas se lanzan 
por su cuenta a la pesquisa del intelecto; a la compulsa de apetitos, 
intereses y temores donde ahincar los argumentos. Ellos serán en 
adelante parte de su material de trabajo. «No piense en los avisos, 
piense en la gente», recomienda el publicista Richard Manville a 
sus alumnos. Y uno tras otro se van extrayendo del vivero humano los 
fundamentos —casi siempre trágicos, a veces repulsivos— del nuevo 
arte propagandístico: la mentalidad del cliente es la materia prima 
de todo negocio; un objeto indiferente se convierte en interesante 
si sabemos asociarlo a otro que lo sea; la gente desea excusas y pre- 
textos para satisfacer sus instintos; las proposiciones y sugestiones 
que se aceptan más fácilmente son las que se relacionan con esos 
instintos... Quizás hace treinta siglos que el hombre conoce esas sus 
propias tendencias, pero nunca se habían reunido tantos para explo- 
tarlas ni se las había destacado con tanta precisión tras los exáme- 
nes clínicos y la confrontación de experiencias, 

A la vez se comprueban las posibilidades de la psicología colec- 
tiva. Clasificando a la gente según edad, sexo, estado, gremio, zona, 
creencia, profesión, etc, etc, se obtienen resultados de precisión nu- 
mérica en el uso de los instrumentos publicitarios. A semejanza de la 
máquina cartesiana, las colectividades humanas responden en forma 
previsible y permiten formar índices estadísticos tanto para la pré- 
dica de un nuevo credo como para la publicidad de una heladera 
de bajo costo! Este es todo un anticipo de lo que después de 1918 
sería la psicología de masas, la estrategia de estímulos e inhibiciones 
en alta escala. 

Podría incluso afirmarse que al margen de los cursos universi- 
tarios se formó una rama autónoma de la Psicología Aplicada, que 
es la Psicología publicitaria. La creación de esta disciplina, a base 
de ingenio, empirismo y obstinación, en la cual intervinieron más los 
propagandistas que los profesores, es de por sí uno de los fenómenos 
más elocuentes de nuestra época, 

El éxito de esa Psicología sui-generis es por demás evidente. Será 
doloroso decirlo, pero acaso es la rama de la psicología que ha pro- 
gresado más. Quizás por ser la más estrechamente vinculada a los 
factores económico y político. No se le toleraron chapuceos, defi- 
ciencias ni estancamienios; los gigantescos presupuestos que están a 
su servicio reclamaban una labor pronta y eficaz, y la lograron. Di- 
fícilmente encontramos en falta a esta hermana menor de la psico- 
logía, tanto porque se puso en sus manos el cuerno de la abundancia 
como porque desde sus primeros años estuvo sujeta a una competen- 
cia implacable, 

Llegada a ese punto de madurez y cuando por el mayor alcance 
de los medios técnicos la propaganda poseía ya volumen social e 
internacional, sonó en Europa la hora de los regímenes totales y con 
ellos se inauguró la era de la propaganda monopolizada, a la que 
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dedicamos párrafo aparte. Adquirió entonces caracteres extraños, 
despiadados y morbosos; sus efectos repercutieron con tal violencia 
que prento llamaron la atención de sociólogos y filósofos, Así como 
la propaganda volvió antaño sus ojos a la psicología, ésta terminó 
por volver los suyos hacia esa cátedra de audacia desde la cual no- 
veles instructores imponían al mundo opiniones y mandamientos que 
muchas veces ellos mismos no hubieran podido explicar. Aparecen 
entonces el crítico y el tratadista de la propaganda, sobre todo de la 
propaganda social. Cona la réplica de la cultura hacia este arte 
originado en su trastienda, desarrollado en medios utilitarios y con- 
vertido ahora en su imperioso guía. Esa es la etapa en que nos en- 
-contramos actualmente. 

El proceso de dicha etapa se verificó en tiempo record. Las pri- 
meras investigaciones de psicología colectiva no toman en cuenta la 
propaganda; este es un tema que falta típicamente en la «Psycholo- 
gie des foules» de Le Bon y apenas si se le menciona en: tratados 
posteriores, algunos de ellos muy próximos a la actualidad, como la 
Enciclopedia de Psicología de Dumas. 

Es en los años que subsiguen a 1918 cuando —por los factores ya 
apuntados— la propaganda se incorpora firmemente a los temas de 
psicología colectiva y llega a constituir en sí misma un-objeto de 
estudio. La «Psicología Social», de Knight Dunlap, editada en 1925, 
constituye un exponente de esa urgida introducción al análisis de las 
actividades propagandísticas. Desde entonces los estudios se multi- 
plican en tal manera que apenas diez años después surgen nutridas 
obras bibliográficas, guías de lecturas y reseñas, como ser «Propa- 
ganda and Promotional Activities» editado en 1935 por la Universi- 
dad de Minnesotta y realizada por los profesores Harold D. Lasswell, 
Ralph Casey y Bruce L. Smith, donde se clasifican unas cinco mil 
obras completa o parcialmente relacionadas con la materia. 

Títulos prominentes jalonan el desenvolvimiento de esa etapa de 
control y crítica —de esa etapa de asombro, pues se encontró mu- 
cho más de lo que se pensaba— y la sola mención de algunos de 
ellos revela las angustias del filósofo y del educador a medida que 
progresaban en la estimación de los fenómenos: Spreading germs of 
hate, por G. S. Veireck, 1930; The propaganda menace, por Frederick 
Lumley, 1933; Mobilizing for chaos; the story of the new propa- 
ganda, por O. W. Riegel, 1934; Propaganda and Dictatorship, por Har- 
wood Childs, 1936; Education against Propaganda, del National Coun- 
cil for the Social Studies, de Harvard, 1937... Parecen señales de alar- 
ma, advertencias casi desesperadas: se nos habla de gérmenes de odio, 
de amenaza, de caos, de dictadura, de oponer la educación contra la 
propaganda. Y el tiempo dió sobrada razón a sus autores. Ya en 
1937 Denis de Rougemont comprobaba la realidad del «mobilizing 
for chaos» en Alemania y en 1939 la comprobaba el mundo entero. 

Ultimamente, los investigadores estadounidenses llegaron a la 
conclusión de que no bastaban el libro, el folleto y la revista para 
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conjurar los crecientes efectos sociales de la propaganda. El estudio 
debía tratarse prácticamente en escuelas y aulas universitarias, Así 
se ha hecho en buen número de colegios y centros. Debe señalarse muy 
satisfactoriamente que también el gobierno norteamericano se ha 
preocupado de suministrar medios de defensa espiritual a los estu- 
diantes, El preciso folleto de Ruth Strang How to read the news 
(1942), publicación oficial del U. S. Office of Education, contiene 
ejercicios para escuelas urbanas y rurales, primarias y superiores. Es 
realmente confortador que este magnífico folleto haya salido de las 
prensas del Estado en Washington, Que yo sepa, es la primera vez 
que un gobierno ha preferido ilustrar a la gente sobre los efectos de 
las técnicas publicitarias antes que utilizarlas hasta el máximo en 
provecho propio. Existen además centros particulares dedicados ex- 
elusivamente al estudio de la propaganda: el Instituto de Análisis 
de la Propaganda, de Nueva York; el Williamstown Institute of 
Human Relations, etc. etc. 

En los demás países (1) las observaciones se limitan general- 
mente a la esfera de la propaganda comercial, Son recomendables 
revistas como <«Impetu» de Buenos Aires, que realiza un excelente 
trabajo en pro de la honestidad y eficiencia de la publicidad. 


EL AUMENTO CUANTITATIVO 


Acabamos de esquematizar el proceso de la propaganda desde 
el punto de vista psicológico, cualitativo; tócanos ahora decir unas 
palabras respecto al aumento de su volumen. Este ha crecido hasta 
el punto de ocupar enteramente el área social. Ningún sector hu- 
mano se encuentra actualmente fuera de sus órbitas locales e inter- 
nacionales y todos los ambientes resultan secudidos por las inter- 
ferencias —a menudo curiosas— entre las diversas ondas propa- 
gandísticas de los centros políticos, religiosos, culturales, gremiales, 
etc. La plaza pública, el agora, es hoy día el mundo entero. Para ser 
escuhado hay que saber de técnica y poseer una cierta ubicación en 
los centros difusores. De otra manera hay que resignarse a escuchar, 
y este es uno de los peligros de la moderna asamblea, invisible, tec- 
nificada y dirigida. 

También los planes —merced a la organización— pueden tra- 


(1) En el Uruguay, me corresponde el honor de haber promovido la discu- 
sión del tema con mi obra «Investigaciones de Lógica Social» (1943), y con 
dos conferencias sobre <Filosofía social de la Propaganda» pronunciadas el mis- 
mo año respectivamente en el Ateneo y en la Biblioteca Artigas-Wáshington, 
de Montevideo. 

Luego, tuve oportunidad -—la primera en América del Sur, según tengo en- 
tendido— de llevar el tema a las aulas de la enseñanza oficial, al dictar la asig- 
natura <La sugestión y la persuasión en la sociedad y en la escuela» en los Cur- 
sos Magisteriales de Vacaciones de 1944, y «Esencia y caracteres de la propaganda. 
Posibilidades pedagógicas frente a su desarrollo» en los mismos Cursos del 
año 1945, - f 


(5) 


«e 
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zarse en tamaños desproporcionados con la figura humana. Si ayer 
se los concebía en radios urbanos, hoy puede calculárselos sobre 
áreas continentales. Oímos decir «la propaganda para el mundo 
árabe» o «el jefe de publicidad para América Latina» y lo juzgamos 
cosa corriente, Y esta presión horizontal no requiere profundidad 
de ideas, sino instrumental adecuado. 

Al lado de estas significaciones las de los números, por elocuen- 
tes que sean, palidecen bastante. Aún: cuando he querido ofrecer al- 
gunas cifras al lector, creo sea superfluo querer medir algo que está 
en todas partes, a la vuelta de cada esquina y en el ambiente que 


- respiramos. Por otra parte, todo cálculo referente a presupuestos 


de propaganda debe tomarse con cierta reserva, ya que ningún mi- 
nisterio, agencia ni fábrica tiene interés en exhibir las cifras de sus 
egresos. Existen además otros inconvenientes: 1) las actividades pro- 
pagandísticas casi nunca están completamente discriminadas de otras 
que se realizan simultáneamente; por ejemplo, las Oficinas de Tu- 
rismo de un país, que efectúan a la vez tareas de organización y pu- - 
blicidad, o el Departamento de Correspondencia de un estableci- 
miento, que atiende indistintamente el envío de prospectos y folletos 
y_el correo ordinario; 2) pueden calcularse aproximadamente los. 
gastos de propaganda en diarios, revistas y radios, pero es casi im- 
“posible establecer lo gastado en propaganda directa, lo pagado a 
agentes y comisionados, oficinas especiales, etc.; 3) es imposible 
igualmente apreciar en guarismos la propaganda tenaz, cotidiana y 
a menudo gratuita o pagada con valores inmateriales de las muchas 
personas dedicadas al proselitismo político, religioso e ideológico; 
- 4) los gobiernos guardan secreto de sus inversiones en este renglón. 
Con tales salvedades podemos decir que en el Uruguay las gran- 

des firmas comerciales mantienen presupuestos anuales de propa: 
ganda que sobrepasan los doscientos mil pesos. En la Argentina esas 
cantidades resultan ya de segundo orden. En cuanto a Estados Uni- 
dos, el país donde más se gasta en propaganda comercial, veamos a 
continuación las cifras que nos proporciona George Seldes (1) res- 
pecto a los diez industriales más importantes: 


Gastado en propaganda durante un año 


Dólares A 
General Motors .....oooommoo... 15.514.000 
Procter & Gamble .............. 13.755.000 
Reynolds Tobacco ........... ... 9.295.000 
Ligget y Myers ...... A de 8.926.000 
General Foods ................. 8.251.000 
Lever Bros +.....ooooocooo.oo.o.» .. 7.545.000 


(1) «The facts are... A guide to falsehood and propaganda in the press 
and radio» por George Seldes, Nueva York, 1943. . 
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Chrysler Corp .....o.o..o.ooo.o... 7.453.000 
Colgate — Palmolive .......... 6.262.000 
Sterling Products ............... 6.203.000 
Ford ....oooommmmmmmmmorr... 6,172,000 


Lo que arroja un total cercano a los noventa millones de dólares 
solo para diez fabricantes y es más que suficiente para advertirnos 
el volumen eminentemente social que ocupa la propaganda, aún 
considerada solo dentro del campo comercial. 

En: lo que respecta a la propaganda político-social, ya hemos re- 
cordado la insalvable dificultad del secreto mantenido a su respecto, 
a la cual habrá de agregarse la de que en general sus actividades no 
están discriminadas de otras que pueden considerarse de difusión 
cultural, de investigación y aún de verdadero espionaje, etc. No obs- 
tante, peritos estadounidenses, por estimación y cálculo de las acti- 
vidades realizadas, han determinado que en sus buenos tiempos, el 
Ministerio de Propaganda del Tercer Reich invertía 600 millones 
anuales de pesos para aquellos fines. A pesar de su magnitud, esta 
cifra no parece exagerada si se la compara con los presupuestos de 
los industriales estadounidenses que acaban de transcribirse, 

Por mucho que digañ tales cifras no hacen más que confirmar 
un convencimiento harto generalizado. La formidable expansión de 
los medios publicitarios es una evidencia universal y a cada minuto 
que pasa advertimos la distribución de sus fluídos por la tinta de 
imprenta y las ondas del éter. Casi han acabado por darle un sabor 
particular a cuanto se hace y se dice en las urbes. 

Por otra parte, la propagauda ha acaparado casi completamente 
la función de informativo comercial, político y social, Casi ninguna 
noticia proviene de fuentes neutras u objetivamente concebidas. Son 
las agencias las que nos dicen donde se venden y qué características 
tienen los cigarrillos, las estufas o las estilográficas. Son: igualmente 
expertos publicistas quienes nos explican el programa de un partido, 
los postulados de una religión o los propósitos de un gobierno. To- 
das estas tareas debe desempeñarlas alguien, y como hemos dicho, 
son escasísimos o inexistentes los informantes neutrales, desinteresa- 
dos e imparciales, Así, al absorber la propaganda las funciones de 
noticioso, catálogo y baedeker —en las cuales, como veremos, se 
opone a la educación en su aspecto instructivo— ha logrado todavía 
un extraordinario crecimiento de sus servicios y efectos y, lo que 
es más, se ha ahincado decisivamente en la interna relojería de la 
convivencia social. 

“Todos necesitamos hoy una crecida cantidad de informaciones 
internacionales y locales; políticas, económicas, de actualidad, etc. 
Y solo podemos obtenerlas a través de agencias propagandísticas que 
nos las darán de cierta manera, después de una selección arbitraria, 
obedeciendo a normas impuestas por terceros, etc. Es rara la noticia 
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importante que nos llega sin haber pasado previamente por puentes 
retóricos cuidadosamente dispuestos en cierta dirección. Muchas ve- 
ces se nos brindan sistemas o constelaciones de informes asociados de 
manera que produzcan un efecto determinado. Los datos, las cifras 
y relatos se acortan o se estiran, se patetizan o se toman a broma 
según. las instrucciones que reciban los agentes, etc. De ahí el pesi- 
mismo que tantas veces trasunta el investigador en sus proposiciones 
para contrarrestar los efectos sociales de la propaganda. Los procedi- 
mientos analíticos necesarios para ello resultan fuera del alcance de 
la mayoría; además, de adoptárseles, representarían para aquellos 
que estuvieran capacitados un ejercicio fatigoso e interminable. 

De todo esto resulta esa sensación de cosa incorporada que hoy 
nos produce la propaganda. La sentimos integrar el cuerpo social 
en toda efectividad; si ella faltase, el resto no podría entenderse. 
Mas evitemos un juicio excesivamente pesimista recordando las cali- 
ficaciones hechas en el capítulo II. Existen, entre las muchas false- . 
dades y maquinaciones, innegables corrientes auténticas y legítimos 
esfuerzos del animus propagandi por convertir y adoctrinar. No im- 
porta si los contenidos son erróneos; lo fundamental es que sean sin- 
ceros. Todo hombre debe gritar su idea y su creencia a los demás y 
nuestra época le brinda los medios más grandes de hacerlo que ja- 
más hayan. existido. Debemos emplearlos sin vacilar, aunque el he- 
cho de que sean ellos los que ejercen la soberanía de las comunica- 
ciones humanas les dé casi siempre esas características tan particu- 
larmente abusivas. Ningún autor, político, industrial, investigador o 
viajero puede dejar a un lado esos medios, aún cuando reconozca el 
cariz imperialista que la técnica les ha dado. Cualquier sector social 
que renunciase a ellos sería juguete de sus enemigos y hasta quedaría 
aislado de sus propios simpatizantes. «¿Cómo creerán a aquel de 
quien no han oído? ¿Y cómo oirán si no hay quien les predique?» 
se preguntaba ya el genial propagandista del siglo 1 (Epístola a los 
Romanos, 10, 14) Hoy por igual, una nación a la que faltasen las téc- 
uicas de difusión condenaría al aislamiento a todos sus intelectuales y 
dejaría en tinieblas a la masa social. Por lo demás, aún dentro de 
una mera apreciación cuantitativa, si un día la propaganda, en vir- 
tud de un fenómeno imprevisto, tuviese que callar al punto tendría- 
mos la sensación de haber quedado en un desierto. Todas las activi- 
dades culturales se resentirían esencialmente; gremios enteros que- 
darian desocupados y dos de las notas características de nuestro tiem- 
po —prensa y radio— tendrían que desaparecer. 


ULTIMA FASE: LA PROPAGANDA MONOPOLIZADA 


Habíamos ya indicado que después de su desarrollo y tras ha- 
berse adiestrado en todas las disciplinas de la técnica y la psicología, 
la propaganda hubo de alcanzar hace unos pocos años otros avatar, al 
convertirse en instrumento del Estado, absoluto e incontestable, al 
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servicio de regímenes totales. Hasta ese momento, la propaganda se 
concebía dentro de las normas de competencia; ese era el clima en 
que había nacido y prosperado. Era casi su esencia y su razón de 
ser. Sus infatigables agentes sabían que entre las muchas influencias 
que se disputan el mercado de las voluntades, solo lograban su fina- 
lidad las más inteligentes, las más reiteradas y oportunas. Toda cam- 
paña publicitaria suponía la lucha contra agencias rivales. El abecé 
de los programas persuasivos se trazaba a sabiendas de la competen- 
ci y el alcance de los recursos quedaba limitado por el de los mé- 
todos de los adversarios, existiendo además el control recíproco, 

En los sitemas totalitarios de gobierno esos caracteres, que jus- 
tamente constituyen lo vivo y lo interesante de la propaganda, son 
erradicados. Así, de la competencia la publicidad pasó al absolutis- 
mo; de la controversia al monopolio. El Estado se apoderó de los 
medios colectivos de expresión y discusión para realizar su intermi- 
nable monólogo. A la vez se observó que simultáneamente la propa- 
ganda se psicologizaba aún más, entroncando ahora con las técnicas 
psicoanalíticas e hipnóticas, para contribuir a formar la estrategia 
del terror, la del relajamiento de la moral adversaria, las diversas 
tácticas de fanatismo, de opresión y liberación de instintos primarios. 
Esta psicología ofrece ya un franco cariz de perversión y morbo- 
sidad. (1) 

Es probable —decía Lippmann— que jamás desde hace 25 si- 
glos ningún gobierno occidental haya pretendido ejercer sobre las 
vidas himanas una autoridad comparable a la que ejercen los estados 
totalitarios de nuestros dias, La parte que de ello corresponde a la 
propaganda es considerable, debe agregarse. 

Bajo un régimen de- propaganda absolutista, la expresión hu- 
mana, el discurrir, la dialéctica y todo el instrumental que la cul- 
tura ha ido perfeccionando en terno a las necesidades del pensamien- 
to, son forzados a servir contra su propia esencia. Sus fluídos se con- 
vierten en discos impresos e inapelables. No existen ya dudas, hipó- 
tesis, estados previos del espíritu, lento y gradual formarse de con- 
vicciones: todo está concluído, allanado, bruñido al cromo-níquel; 
sintetizado en cartillas y consignas. Quien no lo entienda así dará 
muestras de debilidad o de inadaptación. 

Dentro de un semejante estado de cosas ¿qué podríamos espe- 
rar que fuera la propaganda oficial? Sin duda, el más vicioso de los 
remedos dialécticos; la más corrompida simulación de las potencias 
expresivas del espíritu. En los medios sociales, concebimos la pala- 
bra, la retórica, los recursos expositivos, como medios de lucha, o de 

i 
> $ 

(1) <Fanaticé a la masa para hacer de ella el instrumento de mi política, 
expresó Hitler. «Lo que decís al pueblo cuando se encuentra en un estado recep- 
tivo de devoción fanática, eso se imprime y queda cual sugestión hipnótica; es 
una impregnación indeleble que resiste a cualquier argumentación razonable... 
Puedo exigir las privaciones más penosas, más debo procurarle al mismo tiem- 


po las sugestiones emotivas que le permitirán soportarlas». 
(«Hitler me dijo», por H. Rauchsning, pág. 184 de la edic, española Hachette), 
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competencia. Cuando nos erigimos en defensores nos representamos 
de inmediato al fiscal frente a nosotros. El orador político o doctri- 
nario supone la presencia de antagonistas e indiferentes. El valor 
de la razón dialéctica y expositiva se aprecia con los obstáculos que 
debe salvar y los adversarios a quienes toque enfrentar, lo cual cons- 
tituye además un sano y equilibrador ejercicio, por cierto imprescin- 
dible para esquivar durezas, fanatismos e inercias, 

Ahora. bien, la propaganda totalitaria no admite adversarios sino 
oyentes; no conoce la oposición sino la claque. El juego habitual de 
la razón, el pugilato de pros y contras, se lo fabrica ella misma a 
medida de su capacidad. Todo el terreno es apisonado y encerado en 
cierto derrotero; se cumplen luego jornadas de infalible demostra- 

Cierto es que éste es defecto inherente a toda propaganda y aún 
a toda exposición; existe, aún cuando sea como tendencia, en todo 
esfuerzo humano por convencer y prestigiar; Pero en los ambientes 
libres, cada expositor y cada propagandista está rodeado por otros 
de opiniones muy diversas a la suya que le obligan a limitarse y 
a salir de tan cómoda posición; mientras que en una de las modernas 
tiranías el locutor oficial lleva la voz inapelable e infalible del Es- 
tado. Las palabras y pensamientos deben responder a un estampado 
que el gobierno fabrica hasta cierto límite, más allá del cual reina 
absoluto el cero, pues nadie se atrevería siquiera a discurrir sobre 
un tema no reglamentado. El mero hecho de tomar iniciativa po- 
dría ser sospechoso. 

Y nuestra razón necesita el chocar y el golpearse con la parte 
contraria, esa que Goebbels mandó eliminar como principio prime- 
ro de buena propaganda. De lo contrario sobrevienen el relajamien- 
to o la esclerosis, las increíbles deformaciones psíquicas de los fa- 
náticos y los obsesos. 

¡Cuánto son necesarios los demás para nuestra propia razón! Se- 
gún el ingenuo expediente de Hegel, toda tesis es negación de su con- 
cepto contrario; ello significa que todo concepto tiene su contrario 
en sí mismo y puede pasar a él, a la antítesis; que esta negación cons- 
tituye a su vez una afirmación, etc... La realidad nos dice que ese 
proceso, realizado por el pensamiento a solas -consigo mismo, es un 
circuito seco y cerrado donde por lo general se va a parar a lo pre- 
viamente establecido. La realidad exige que sean antagonistas de tem- 
peramento muy diverso al nuestro quienes elaboren la contraparti- 
da; que sean ojos de otro color y de otra vis los que sitúen los nue- 
vos puntos de mira que permitirán confrontaciones severas; que el 
monólogo debe alternar con el diálogo y la polémica. 

Pero volvamos al tema. De todos los monopolios y absolutismos, 
este de la razón que previamente tiene razón es seguramente el peor. 
No se pueden montar fábricas- de razones y entusiasmos sin haber 
primero renegado de ellos. Al faltarle las limitaciones y responsa- 
bilidades que habitualmente se dan por la crítica y la competencia, 
la propaganda y el ánimo proselitista degeneran rápidamente hasta 
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la descomposición. Si es eficaz, cualquier receta es permitida; las 
oficinas anexas se encargarán de brindarle los auxilios de una pseu- 
do ciencia que la justifique a. posteriori. Así, cuando el Dr. Ley afir- 
mó que las razas superiores necesitan comer más, y que el alemán 
debe biológicamente nutrirse más que el polaco, lo hizo con acopio 
de datos históricos y estadísticos de aparente congruencia. ¡La in- 
dustrialización de ideas por el Estado no va a detenerse por cues- 
tiones de detalle! La brújula de la moral está perfectamente reem- 
plazada por la veleta de las conveniencias del gobierno; después de 
todo, al público es fácil demostrarle que lo que se mueve es el 
resto del mundo, En las exposiciones interpretativas o descriptivas 
no existe para el público seguridad ninguna, no ya para las altas ope- 
raciones del espíritu, sino para la más simple analogía, el silogismo 
más elemental, la inducción más reiteradamente propuesta por la ex- 
periencia. (1) 

En conjunto, la corrupción es tan completa que pareciera cons- 
tituir una verdadera contra-cultura o acaso, dando a la palabra un 
significado amplio, una contra-religión. La tenaz difusión de ideas 
agresivas, disolventes e inhibitorias: la sistemática propagación de 
sentimientos torpes y el ilícito aprovechamiento de los estados co- 


- lectivos semejan en conjunto el reverso del budhismo o del cris- 


tianismo en su estado de pureza original, en el momento en que se 
dirigen solícitamente a la criatura humana para confortar sus fla- 
quezas, corregir sus errores y fortalecer sus virtudes. Aquí se tienen 
en cuenta flaqueza y error, cierto; mas para explotarlos cuanto sea 
posible. Se ha partido del supuesto de un inconmensurable desprecio 
por el alma humana, el mismo que tantas veces está registrado en 
Mein Kampf: 

«Las masas se avergiienzan muy poco de ser atemorizadas- inte- 
lectualmente y tienen muy escasa conciencia del hecho de que su 
libertad haya sido violada de un modo descarado, y no tienen la 
menor sospecha de la falsedad intrínseca de la doctrina entera. So- 
lamente ven la fuerza despiadada de las declaraciones tajantes a que 
siempre se someten.» 

Los efectos de la técnica concebida sobre semejantes bases, sin 
crítica ni contrapeso, sin escrúpulos ni rendición de cuentas, sobrepa- 
saron todas las marcas conocidas desde la antigüedad. Por momentos 
la sugestión sistematizada nos recuerda el. mitológico aguijón que en- 
loqueció a lo. La nación entera parece atacada de un delirio moral 
que para los espectadores del exterior resulta inexplicable. Los dis- 
cursos que inflaman al pueblo parecen desde afuera inconsistentes 
cuando no pueriles y si les nota plagados de preparaciones sofísticas 
de especie bastante vulgar. Las liturgias son de una teatralidad ex- 


(1) Otras veces, en su afán demostrativo, los teóricos totalitarios llegaron 
al ridículo. Así Estabrooks, en su libro <Los fundamentos del hipnotismo> cita el 
caso de un psicólogo del Tercer Reich que escribió un ensayo sobre la supe: 
rioridad de las gallinas nórdicas sobre las mediterráneas, 
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travagante. Pero es que allí adentro está formado el clima; el am- 
biente favorece ciertas tendencias y ahoga las que se le oponen. In- 
-cluso el sentido entero de la vida y de las ideas llega a variar radi- 
calmente. (1) Ello está atestiguado en la sombría revelación de Her- 
mann Rauchsning «La revolución del nibilismo» (págs. 141 y 143): 

«Las fuerzas intelectuales y morales de la nación están parali- 
zadas, El pueblo alemán está inmovilizado, hipnotizado por su pro- 
pia sugestión, como la gallina sobre una raya de tiza, porque sería 
falso creer que está detenido tan solo por la energía de sus nuevos 
dirigentes o por el terror brutal.» . 

“Y luego: 

<...Sigue los impulsos que recibe de fuera, se le impide me- 
terse en si mismo y reflexionar... La masa adquiere un nuevo carác- 
ter. Lleva sobre sus rostros los rasgos del horror, del espanto y está 
peligrosamente inclinada a odiar. Los ejercicios de propaganda del 
nacional-socialismo han despertado y exacerbado'las fuerzas destruc- 
tivas... El nacional-socialismo ha hecho desaparecer todas las ba- ' 
rreras morales en las que creía y que le impedian exteriorizar sus 
deseos en las explosiones destructivas. La sugestión verbal de la pro- 
paganda se gastará un día. Resultarán de ello acciones elementales, 
revueltas de esclavos contra el orden, cualquiera que sea éste, con- 
tra todo orden existente.» 

¿Qué puede agregarse a tan tremendas palabras? Cuando los 
complejos sugestivos se socializan, cuando se incorporan al ambiente 
y llegan a adquirirse como «cultura» (no hay más remedio que em- 
plear la palabra), producen la alteración esencial, de fondo, de todo 
cuanto el hombre piensa y quiere; lo mismo arrojarán a los faná- 
ticos bengalíes bajo las ruedas del carro de Yaggernaut que a las 
juventudes del centro europeo a la guerra y el caos. 

Todavía se refiere Rauchsning a la obra arrolladora que, sobre 
un vacío espiritual, puede desarrollar la propaganda moderna mer- 
ced a la perfección de sus instrumentos: 

«...Obras y empresas gigantescas pueden. ser edificadas en la 
ausencia misma de todo fundamento previo. La técnica y la organi- 
zación modernas permiten hoy dar, por algún tiempo, una aparien- 
cia de realidad a cualquier clase de fantasmagorías y los medios de 
sugestión permiten comunicar a las masas un movimiento cualquie- 


(1) Una verdad tan accesible como esa parece haber sdo olvidada durante 
el lustro que precedió a la contienda de 1939. Sólo así es explicable que en esa 
época comenzara a «no, entenderse» lo que sucedía en los países del Eje. Fué 
característica la frase «yo ya no entiendo lo que sucede en el mundo» tanto 
en los estadistas como en el público. La política de apaciguamiento se funda en 
el mismo motivo. Por lo demás, a muchos les pareció preferible desentenderse 
del monstruo. Los más próximos a él —estadistas e intelectuales franceses— es. 
tuvieron casi siempre fuera de la cuestión. Para los demás países, bastará una 
mención: un hombre de la categoría intelectual de Aldous Huxley fundó y pre- 
sidió una liga anti-bélica cuyos miembros se comprometían solemnemente a no 
empuñar las armas en caso de guerra... 
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ra mediante una explosión elemental. La política está ahora. ligada 
a la existencia de un «aparato» especial». 

Palabras a las que debe agregarse que ese «aparato», esa técnica 
y organización no fueron creados por los modernos sofistas de Esta- 
do, sino simplemente aprovechados. Millares de hombres —psicólo- 
gos, dibujantes, periodistas, electrotécnicos, resgiseurs, expertos en 
venta, artistas, estadígrafos— acababan de arribar a los fundamen- 
tos y detalles de la ciencia propagandística, según el proceso reseña- 
do en este capítulo. El sofista no tuvo más que exacerbar y explotar; 
destruir límites, inhibiciones y escrúpulos, y finalmente, hacer que 
la policía política encerrase al pueblo dentro del circuito de influen- 
cias. Fué así que la propaganda oficial, encaramada en ministerios, 
universidades, fundaciones, centros de ciencia y campos de deporte, 
repercutió, como en 1833 la famosa erupción del Karakatoa, en los 
ámbitos de todo el mundo, e incluso hizo tambalear la cultura occi- 
dental entera. 

Todavía no nos hemos repuesto del choque, 


ROBERTO FABREGAT 


DEL CIRCO GRANDE SE HA ESCAPADO 
UN ARTISTA 


Pieza en un Ácto 


DIVERSION PRELIMINAR 


La Diversión Preliminar se desarrolla en el año 2045, en un pa- 
raje de la Luna. Yerma planicie de lavas endurecidas. En el centro, 
un montículo, no más elevado que la cintura de un hombre, de piedra- 
pómez. Claridad espectral. Los objetos no proyectan sombra. El 
disco ruboroso de la Tierra, hundido hasta la mitad, en el horizonte, 
al fondo. Soledad absoluta, los turistas que vienen desde otros mun- 
dos, ro asoman nunca por el lugar; se dedican a recorrer la parte 
del satélite que jamás se muestra a los ojos terrestres. Se oye una 
levisima música de fondo, hasta que aparece el primer personaje, 
quien entra por la izquierda a la carreríta: 


DIRECTOR DE TEATRO. — (Edad madura. Corpulento y enfu- 
rruñado. Enteramente afeitado, incluso las cejas. Cabeza rapada, 
salvo un largo mechón de cabellos negros, en la coronilla, œ la: 
usanza de los tártaros, que a la sazón dictar modas en la Tierra, 
de donde él procede. Lleva por toda vestimenta, un taparrabos 
sintético hecho cori la piel del último crítico teatral, esterelizada. 
A la altura del vientre exhibe, sujeto a la piel, un disco provisto 
de agujas y de diales, que le sirve a la vez de reloj y de receptor 
interplanetario de radio. De su cuello cuelga, a modo de chupete, 
una imitación metálica de cigarro, sin humo, desde luego, pero 
provisto de un fuego eléctrico que se intensifica o decrece a im- 
pulsos de la respiración de quien se sirve de él para substituir 
el inconcebible vicio de fumar, ya extirpado de la Tierra como 
tantos otros. El andar del personaje consiste en una alternación 
de carreritas angustiadas y de pasos abandonados. Por hábito, 
mira a menudo su reloj umbilical, entonces frunce horriblemen- 
te eb ceño y pega unos brincos hacia adelante. Sosegado en segui- 
da, se detiene, aplica una chupada al cigarro, sus ojos se reviran 
de deleite y prosigue su camino fumando idealmente y dejando 
que se deslicen al descuido sus pies calzados con sandalias rojas 
de extraña forma, para recomenzar a poco la pantomima. Se de- 
tiene a la altura del montículo, del lado de afuera del mismo. 
Se lleva a los labios la imitación de cigarro y empieza a pasearse 
a lo largo, fumando arrobado, mientras sintoniza su aparatito 
con la mano libre, diciendo): Vamos a ver que irradian desde el 
Viejo Mundo. 
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VOZ DE LOCUTOR. — (Se oye la voz de un locutor, monótona y 


rapidísima) Trasmite L.R.X. cuatrocientos de Tierra del Fue- 
go. Dormir es perder de ganar, combata el terrible flagelo ad- 
quiriendo una máquina de sumar al dictado marca Todo para 
Mí. La Tierra no envió representantes al Torneo del Amor que 
se inicia hoy en el planeta Marte; la Ciencia, con sus progresos, 
ha hecho desaparecer felizmente de nuestro globo tan pueril 
cuan anti-higiénico deporte que ya no conoce por acá sino un 
culto simbólico, ejemplo que debería ser seguido universalmen- 
te-por cuanto... 


DIRECTOR DE TEATRO. — (sin detenerse, silencia el aparatito) 


¡Bah!... No vale la pena venir desde la Tierra a la Luna a 
pasar el día del descanso anual, para escuchar esas banalidades... 
(Aparece el segundo personaje). 


AUTOR DRAMATICO. — (Joven. Desfachatado y vivaz como un pá- 


jaro. Luce un traje de juglar medieval, ceñido al cuerpo, con 
esclavina. La blusa es roja y verde por mitades, la esclavina 
marrón, y las piernas negras. Melena rubia de paje que le cae 
hasta los hombros. Carga en bandolera un manuscrito arrollado 
en forma de:trabuco. Surge de un brinco de atrás del montículo 
de piedra-pómez, y cae graciosamente a los pies del Director. Co. ` 
loca una rodilla en tierra y se prosterna delante de él, estirando 
la otra pierna e inclinando el busto hasta tocar con la frente la 
rodilla extendida. Se reincorpora con otro salto, y juntando los 
manos, inquiere embelesado) ¿El señor Director de Teatro? 


DIRECTOR DE TEATRO. — (se detiene bruscamente) ¿Eh? (Se 


saca presurosd el cigarro de los labios y lo esconde dentro de la 
mano, Su boca se retuerce sin lograr articular ninguna palabra. 
Por último exclama, furioso) ¡No soy yo! (Y reemprende la 
marcha con paso lento y majestuoso, sin mirar al Autor, dando 
vuelta al montículo). 


AUTOR DRAMATICO. — (le da alcance con unas cuantas zancadas, 


y colocándose de frente a él, comienza a caminar hacia atrás, 
precediéndole y explicándole con placidez) Le esperaba, señor 
Director... ¡Hace tanto tiempo que le esperaba!... Yo vivo 
cerca de aqui, a la orilla de un mar que no está desecado, como 
se me enseñaba de niño, en la Tierra, sino rebosante de espejis- 
mos de los cuales me alimento, porque éstos no son venenosos... 
Un hada, refugiada como yo, y que se esconde en el fondo de 
un cráter por miedo al zumbido de los pájaros de acero, me 
predijo un día su llegada,.. Desde entonces, he estado espe- 
rándole... i 


DIRECTOR DE TEATRO. — (sin detenerse) Pierde el tiempo... 


(mira su reloj) Estoy apurado. Adiós... (echa a correr en tor- 
no del montículo). ` s 


AUTOR DRAMATICO. — (siempre precediéndole. Con tono su- 


plicante) ¡Señor Director!... 
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DIRECTOR DE TEATRO. — (se detiene bruscamente. Se lleva an- 
siosamente el cigarro a los labios y aspira una larga bocanada 
de humo ideal, poniendo los ojos en blanco) ¡Déjeme fumar en 
paz! Es mi último placer... (mira su reloj) ¡Estoy muy ap- 
rado. Adiós... (echa a correr de nuevo). 

AUTOR DRAMATICO. — (siempre precediéndole, y riendo) Yo 
no tengo prisa. El tiempo es mi colaborador. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (exasperado, sin detenerse) ¿Qué sig- 
nifica esta insistencia? 

AUTOR DRAMATICO. — Soy su sombra. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (aminordqndo el paso, trágico) Mi 
sombra es negra. Está hecha de actores y de autores. La dejé 
en la Tierra. 

AUTOR DRAMATICO. — (alegremente) La sombra es negra cuan- 
do anda detrás. Yo voy adelante. Mis colores son bellos. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (suspirando ruidosamente) ¡Ni en el 
día del descanso! ` 

AUTOR DRAMATICO. — Yo no descanso nunca. (Muestra el fir: 
mamento) Como los astros (ejecuta unas cabriolas). 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡Payaso! 

AUTOR DRAMATICO. — Juglar. Los dos somos juglares, diverti- 
mos y hacemos llorar, encantamos o afligimos por dinero. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (con alivio, señalando el manuscrito 
que el Autor lleva a la espalda) ¡Le había tomado por un Autor! 

AUTOR DRAMATICO. — (quitándose el rollo de la espalda y ape 
tando con él al Director, riendo) ¡Ah! ¡ah! ¡ah!.. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (deteniéndose horrorizado y con voz 
tonante) ¡Traidor! 

AUTOR DRAMATICO, — (siempre apuntándole y riendo) ¡Arri- 
ba las manos! 

DIRECTOR DE TEATRO. — (tapándose la cara con un brazo) ¡Vil < 
ralea! 

AUTOR DRAMATICO. — (suavemente y colocándose de nuevo el 
manuscrito a la espalda) Se ofende usted mismo, colega... Yo 
soy el vino. Usted el vaso... (Muestra con un amplio ademán 
una imaginaria asamblea reunida en la planicie) Los convidados 
aguardan... se levanta la cortina (mima el cobrado de um cabo 
que cuelga) ¡Comienza el festín!... 

DIRECTOR DE TEATRO. — (observándole con cierta curiosidad) 
¿Su nombre? 

AUTOR DRAMATICO. — Parece un. seudónimo. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (con inmenso desdén) ¿Autor desco- 


nocido, eh?... ¡Todos iguales! ¡Ninguno se resigna a perma- 
necer ignorado! (mira con angustia su aparatito umbilicar) ¡Es- 
toy muy apurado! ¡Adiós!... (reemprende la carrera en torno 


del montículo). 
AUTOR DRAMATICO. — (volviendo œ precederle) Nuestro mejor 
amigo nos fué desconocido hasta que le encontramos. 
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DIRECTOR DE TEATRO. — (desviándose en ángulo recto y pa- 
sando por encima del monticulo para zafar de la persecución) 
¡Usted es un imbécil! Si tuviera talento, se sabría. - 

AUTOR DRAMATICO. — (saliéndole al paso después de rodear el 
montículo) Es que no lo tengo.. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ( deteniéndose para examinarle, in- 
trigado) ¿Ah? 

AUTOR DRAMATICO. — (riendo) ¡No lo tengo reconocido, es hi- 
jo natural! 

DIRECTOR DE TEATRO. — (reemprende la fuga) ¡Inscríbalo, y 
después muérase! 

AUTOR DRAMATICO, — (arrodillándose a su paso y tocando el 
suelo con la frente) ¡Cifraba tantas esperanzas en usted! ¡Nadie 
me lo había recomenda 
(El Director de Teatro echa a correr a través del escenario, cam- 
biando de rumbo en cuanto el Autor le da alcance. Siempre co- 
rriendo, los dos personajes se cambian a gritos las siguientes 
exclamaciones. El Autor de más en más divertido y el Director 
de más en más fatigado. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡¡¡No TON vacantes!!! 

AUTOR DRAMATICO. — ¡De supernumerario! ' 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡¡¡No hay interés!!! 

AUTOR DRAMATICO. — ¡Para ensayar! 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡¡No hay Hempo 

AUTOR DRAMATICO. — ¡Gratis! 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡Abusador!... (se deja caer sentado 
encima del montículo, sin aliento). 

AUTOR DRAMATICO. — (se quita el manuscrito de la espalda y 
lo pasea: delicadamente debajo de las narices del Divas) 
¡Huela! 

DIRECTOR DE TEATRO, — ¡Ah!... (cae de espaldas como ful- 
minado). . 

AUTOR DRAMATICO. — ¡Es mi pieza! ¡Será un negoción! (obser- 
va al Director sirviéndose del rollo como de un anteojo de lar- 
ga vista). 

DIRECTOR DE TEATRO. — (Se reincorpora y apela desesperada: 
mente a su chupete, apaciguándose en el acto, y pregunta) ¿Su 
pieza está escrita en una forma tan grotesca como su modo 053 
expresarse? 

AUTOR DRAMATICO. — (vuelve œ cargar el manuscrito a la es- 
palda y se sienta en el suelo delante del Director, cruzando las 
piernas) Mucho más. Está escrita para el vulgo, según las reglas. 


DIRECTOR DE TEATRO. — ¿A que llamas el vulgo, audaz? 


=<- AUTOR DRAMATICO. — A las gentes que se dan cuenta de todo 


en el acto, sobre todo de las fallas, (Comienza a pulirse las uñas 
contra la roca). 


DIRECTOR DE TEATRO. — El pabis que concurre a mis salas 


es muy comprensivo y sin embargo no tiene nada de vulgar. 
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AUTOR DRAMATICO. — Estará compuesto por A vulga- 


ridades. 

DIRECTOR DE- TEATRO. — ¿Crees que el público podes apreciar 
tu obra?... Hablo en general.. 

AUTOR DRAMATICO. — Si se coloca en general no me extraña 
que se le ocurran disparates... (Desternillándose de risa con a 
manos en el vientre) ¡El público apreciando una obra! ¡Já! ¡já! 
ijá!... ¡Jál, já; jál... (Se pone en pie de un brinco, y reco- 


brando la seriedad, hace una grave reverencia) Puedo asegurarle 
que gustará... Gustará de veras... 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¿Es decir? 

AUTOR DRAMATICO. — Que se multiplicarán por todas partes las 
opiniones sobre como habría quedado mejor...(Sacude la ca- 
beza hacia uno y otro lado, como un tontito, repitiendo) Le gus- 
tará al público... le gustará... sé lo que digo... (se inmovi- 
liza y empieza a apuntar gravemente, con el indice, hacia dife- 
rente sitios de la planicie delante del morítículo, como- señalan- 
do, por órden, a cada uno de los imaginarios espectadores a quie- 
nes alude con las siguientes reflexiones) Le gustará a aquella 
cien kilos que se hartó antes de venir en tribu al teatro, a la 
usanza ancestral, y está dando las réplicas en voz alta antes que 
los actores... Lo mismo que a esta enigmática damisela espi- 
gada y solitaria... Le gustará a esos pomposos reclinados en sus 
butacas-camas, y que suelen conservarse despiertos detrás de las 
pupilas de vidrio que remedian sus miopías... Así como a aque- 
llos famélicos semi-ocultos y que rara vez se duermen... (Seña- 
lando con rapidez varios puntos más o menos próximos, uno des- 
pués del otro) Gustará a esta, y a esa, y a aquella pareja que se 
susurran denuestos... y a aquella otra, y a aquella otra, y a 
aquella otra en comunión de silencios como en los tiempos re- 


motos en que aún se amaba sobre la Tierra.... (Señalando ur 
lugar en la base del montículo) Habría gustado a estos patriar- 
cas, si todavía percibieran lo que pasa en escena... y a los jo- 


venes atletas, si aún frecuentaran los teatros... (Apuntando ha- 
cia el horizonte) Al hombre de Estado que va a llegar tarde por 
haberse demorado ensayando disfraces, y al elector hermafro- 
dita que vendrá en su pos a prometerse fielmente a sus miradas 
voraces, como el acoplado - despensa sigue a la casa- volante 
del magnate... (se interrumpe bruscamente examinando con 
suma atención el suelo a sus pies) ¡Pienso!... como decían en 
tiempos de los caballos... ¡Pienso, luego como! máxima que se 
le escapó a Hamlet... (se deja caer de rodillas, e inclinándose 
velozmente, comienza a dar besoa glotones a la roca, a la manera 
de un ave que picotea granos caídos y dispersos) ¡Píldoras ali- 
menticias! ¡se le habrán caído 'a algún turista!... ( adan 
Mortadela... (hace chasquear la lengua) o melón helado.. no 
me doy bien cuenta... 
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DIRECTOR DE TEATRO. — ¡Feliz edad!... ¡El médico me ha 
prohibido comer a deshoras!... 

AUTOR DRAMATICO. — (vuelve a sentarse, relamiéndose satisfe- 
cho, y apunta con el dedo al cigarro imitación del Director, 
aconsejándole) Debería dejar eso. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (vehemente y asiendo su chupete) 

¿Esto? ¡Jamás!... Es un hábito que me viene de herencia de 
nobles antepasados... (contempla conmovido el cigarro y lo 
golpea con el indice como si hiciera caer la ceniza inexistente, 
explicando con orgullo) ¿Ves? ¡así hacían ellos cuando fuma- 
han!... 

AUTOR DRAMATICO. — (se pone en cuatro pies, contemplando al 
Director con fingida admiración) ¡Oh!.. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (movido a condescendencia) Dáme el 
título de tu pieza. 

AUTOR DRAMATICO. — No lo vendo suelto, 

DIRECTOR DE TEATRO, — ¿De que trata la obra? 

AUTOR DRAMATICO. — ¿De que trata un día de la vida? 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¿Pero cual es su trama? 

AUTOR DRAMATICO. — La de la carne viva, cuando se arranca 
la piel. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ( parienta) ¡Puedes decirme al me-' 
nos como termina!. 

AUTOR DRAMATICO. — A lo macho de antes. Dejando cría. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡Te estás burlando de mí, gana - píl- 
doras! 

AUTOR DRAMATICO. — (con una reverencia) Sobre usted haré 
una pieza aparte. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ( poniéndose de pie y bajando del 

montículo) ¡No volverás a encontrarte conmigo! ¡Te lo aseguro! 

AUTOR DRAMATICO. — (ejecutando un parado de manos en la 
cima del montículo) Le describiré por intuición. Saldrá favore. 
cido. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (mostrándole el puño) į Insolente! 

AUTOR DRAMATICO. — (recuperando su posición natural y ha. 
ciéndole una nueva reverencia) Insólito nada más... En cam- 
bio usted es común. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (fuera de sí) ¿Quiere que lo mate, 
diga, quiere que lo mate? 

AUTOR DRAMATICO. — (suavemente) Podría sucederme algo peor, 
Que lea usted mi pieza y me la rechace. 

DIRECTOR DE TEATRO. — ¡Petulante! ¡Ni que supieras que es 
buena! 

AUTOR DRAMATICO. — (se descuelga el manuscrito de la espalda 

y lo contempla melancólicamente) Podría no resultarle dema- 

siado buena, pero como es mía, y usted no me quiere. 

DIRECTOR DE TEATRO. — (trepa rápidamente el montículo y 

arrebatando el manuscrito de manos del Autor, vuelve a bajar 
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con él alejándose unos pasos) ¡Leeré tu pieza pero no la repre- 
sentaré jamás!... (Se pone a hojearla con rapidez. De pronto 
se inmoviliza recorriendo una página, hace un gesto de sorpresa 
y pregunta maravillado, como para sí mismo) ¿Pero de quien 
es esto? 

AUTOR DRAMATICO. — (desciende del montículo, iluminado por 

la esperanza, y hace una profunda reverencia) ¡Es mi obra! 

DIRECTOR DE TEATRO. — (cerrando de golpe el manuscrito, se 

. lo coloca debajo del brazo, y mira severamente al Autor) ¿Tu 
_obra?... (con fuerza) ¡La obra de un autor sin fama es una 
obra: anónima!... (Apreta el manustrito contra sí y se dirige 
majestuosamente hacia la derecha del escenario). E 

AUTOR DRAMATICO. — (yendo en su pos, angustiado) ¿Ya la va 
a hacer plagiar? 

DIRECTOR DE TEATRO. — (magnánimo) Dependerá de tí el que 
te consideres plagiado o no. . 

AUTOR DRAMATICO. — (ansioso) ¿Que debo hacer? 

DIRECTOR DE TEATRO. — (solemne y sin detenerse) Olvidar lo 
que dice éste manuscrito, 

AUTOR DRAMATICO, — (paralizado un miomento por el estupor, 
corre luego hacia el Director exclamando con acento sollozante) 
¡Me sería más fácil olvidarme de usted! (extiende las manos 
hacia el manuscrito). 

DIRECTOR DE TEATRO. — (muy digno, haciendo un movimiento 
para evitarle) Gracias. (Mira su aparatito umbilical) Estoy apu- 
rado, muy apurado. Adios. (echa. a correr en line recta y sale 

3 del escenario por la derecha). 

AUTOR DRAMATICO. — (ya sólo, se entrega a toda suerte de ca- 
briolas de desesperación, mesándose los cabellos y clamando en- 
tre sollozos) ¡El bandido me robó mi pieza! ¡me robó mi pieza! 
¡me robó mi pieza! -¡me robó mi pieza!... ¡Mi pieza! ¡mi 
pieza! ¡mi pieza!... (Se arroja al suelo, ocultando el rostro en- 
tre las manos y sacudiendo el cuerpo. Sus sollozos se van ha- 
ciendo cada vez más sordos y espaciados. Por último se queda 
dormido. Vuelve a oirse la música de fondo del principio, la 
que se mantendrá hasta que caiga el telón. Transcurre un mi- 
nuto, y un rayo de luz dorada se posa sobre los cabellos del Au- 
tor, despertándole poco a poco, y con él al poeta, al hombre 
eternamente niño, que adora al Sol y sólo vé encantamientos en 
la existencia. Se despereza, se sienta an el suelo, mira en torno, 
pasea sus ojos por el cielo, mira hacia el rayo de luz, y comienza 
a sonreir dulcemente. Recoje el rayo luminoso como si se tra- 
tara de un chorro, en el hueco de sus dos manos extendidas, que 
termina por cerrar, apretándolas. El rayo de luz desaparece, 
aprisionado. El mozo se pone de pie, siempre con las manos 
reunidas, y comienza æ bailar suavemente, riendo con gozo cada 
vez más intenso, sacudiendo su melena en todos sentidos, y ex- 
clamando) El Director del teatro va a representar mi pieza! ¡va 


(6) 
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a representar mi pieza!... (calla de pronto, abre sus manos, ha 
llándolas vacías; parpadea violentamente y mira con fijeza ha- 
cia el lado por donde desapareció el Director. Ha recordado lo 
acaecido. Inclina la cabeza, cierra los ojos, suspira hondamente, 
pero reponiéndose enseguida, se entrega a una danza alocada, 
con el propósito de aturdirse, exclamando con forzado acento 
de triunfo) ¡Mi pieza!... ¡mi pieza!... ¡mi pieza!... (Pónese 
a girar sobre sus pies, con exaltación cada vez mayor, gritando 
con sollozos en el fondo de la garganta) ¡Vivirá!... ¡vivirá!... 
¡vivirá!... (Y se desploma quedando inmóvil). 


Cae el telón, cesa la música de fondo, y unos minutos des- 
pués, un alto - parlante comunica a los espectadores: 


VOZ DEL ALTO - PARLANTE, — Se va a dar comienzo a la repre- 


sentación de «Del Circo Grande se ha escapado un. artista», co- 


_ media en un acto, compuesta a la manera arcaica por un singu- 


lar escritor que vive en la Luna. La obrita está inspirada por las 
curiosas costumbres que imperaban hace un siglo, allá por el 
1940 y tantos, sobre nuestro planeta y en particular en las co- 
marcas del Río de la Plata. Eran los tiempos en que los hom- 
bres todavía fumaban, dormían, tenían días de fiesta, amaban, 
exhalaban quejas, acariciaban sueños, y hasta comían comida, 
distrayéndose de tanta puerilidad y monotonía haciéndose pe- 
queñas guerras con métodos que hoy nos resultarían infantiles. 
El público sabrá agradecernos los esfuerzos que hemos debido 
realizar a fin de obtener del Comisario de la Opinión Pública, 
permiso para dar a conocer esa obrita, cuya representación ha 
sido tan criticada por anticipado, por juzgársela susceptible de 
provocar sentimentalismo entre los espectadores a quienes, por 
nuestra parte, no inferiremos la ofensa de creerles capaces de 
semejante reacción inservible, Estamos apurados. Adios. 


ESCENA 1 DE LA PIEZA 


Vuelve a levantarse el telón, mostrando el despacho del Se- 
cretario de un Ministro de Estado. Epoca actual, ambiente ele- 
gante y lujoso, Al fondo, dos amplias ventanas con visillos lar- 
gos a través de los cuales se divisa la edificación de una gran ca- 
pital, en pleno día. Entre las dos ventanas, una chimenea, con 
fuego de gas entre carbones simulados; en el centro del dintel 
de la chimenea, una aplicación de bronce que representa una 
máscara riente de teatro griego; sobre la repisa, un objeto de 
arte estilizado, y al lado de éste, una máxima de colgar con la 


` siguiente leyenda en gruesos caracteres: «A tales obras, tales 


pagos». Á la derecha, dos puertas, cerradas. Del mismo lado, un 
sofá y dos sillones de cuero, profundos, soberbios, y en medio 
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de ellos una mesilla, todo dispuesto como para tertulia, A la 
izquierda, otras dos puertas, hallándose cerrada la que queda 
más al fondo y entornada la más cercana al proscenio. Del mis- 
mo lado, haciendo frente a los muebles de cuero, una mesa- 
escritorio de gran aspecto, con su sillón; encima del escritorio, 
un aparato telefónico, táblero de timbres, útiles de escribir, 
cenicero, una hermosa caja de cigarrillos, con tapa, una pequeña 
pila de expedientes, todo en perfecto órden; siempre sobre el 
escritorio, de reverso hacia el proscenio pero visible desde los 
asientos de cuero, una fotografía dentro de un marco com pie. 
Muy próxima «a la ventana de la izquierda, una mesilla con má- 
quina de escribir y su asiento. Mullidas alfombras. Son pasa- 
das las catorce horas de una tarde invernal; en el hogar de la 
chimenea, el fuego de gas llamea silenciosamente entre los car- 
bones de imitación. En el lado derecho del proscenio, una esca- 
lera practicable está dispuesta para que se pueda subir y bajar 
desde el escenario a la platea. — Un desconocido va y viene por' 
el despacho y termina por detenerse junto al escritorio, ponién- 
dose a jugar maquinalmente con la tapa de la caja de cigarrillos, 
abriéndola y cerrándola. 


EL DESCONOCIDO. — (Viste un sobretodo muy usado por debajo - 


del cual asoman sus pantalones con vueltas barrosas. Cargado de 
espaldas. Cabeza canosa, peinada: sin preocupación, 40 años. 
Actitud y andar fatigados. Dá la impresión de un hombre edu- 
cado, otrora robusto y agradable, quebrado ahora físicamente, 
amargado, y que sólo actúa por sostenido esfuerzo de la volun- 
tad. Lleva en la mano un sombrero blando, sobre el cual ha 
llovido recientemente, y deformado por el uso. De pronto le- 
vanta la cabeza, sin dejar la tapa de la caja de cigarrillos y mi- 
ra hacia la puerta de la derecha más próxima al proscenio, ex- 
clamando a media voz) Me parece que ahí viene. a 

Se abre bruscamente la puerta de la derecha más, próxima 
al proscenio y entra otro personaje. 


ARTURO. — (25 años. Ordenanza supernumerario del Ministerio. 


Traje de color fantasia, con insignia de ordenanza en el ojal 

de la solapa. Calza unos fascinadores botines negros con caña 

de gamuza blanca. Aire guarango y cándido a la vez. Descubrien- 

do «al desconocido, se detiene y le ¡inter pela oleenend): 
¡Diga... don! ¿Quien le dió permiso para meterse aquí?... 
¿que está haciendo ahí? 


EL DESCONOCIDO. — (con tono cansado) Estoy esperando al se- 


ñor Secretario. 


ARTURO. — (adelantándose hacia él, amenazador) ¿No sabe que 


hay que esperar turno en el patio (Señala la platea del teatro). 


¿Donde se cree que está?... ¡No, pero diga! ¿había sido cara- 
dura usté, eh?... (indica la caja de cigarrillos) ¿Que estaba 
tocando ahí?... (Va a la caja, examina el contenido, extrae un 


cigarrillo, que se guarda, cierra la caja, y encarándose severa- 
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mente con el Desconocido, hace con las manos el gesto de es- 
pantar un ave de corral) ¡Afuera, afuera! 

EL DESCONOCIDO. — (se encamina lentamente hacia la derecha 
del proscenio) Está bien, está bien.. 

ARTURO. — (siguiéndole como un cusco ladrador) ¡Y si no está 


bien, es lo mismo!... Yo le voy a dar comprometer mi servi- 
cio... Esta vez se lo lleva barato... Vuelva a hacer esto y ve- 
rá... (Le coloca una mano en la espalda para acelerar su mar- 


cha) ¡Raje, raje! 

EL DESCONOCIDO. — (apartándose ' indignado) ¡Bueno, no em- 
puje! (sigue caminando hacia la escalera). — 

ARTURO. — ¡Camine ligero, entonces!... ¿Donde ha visto colarse 
así on un despacho de Ministerio?... ¡Es el Superior Gobierno, 
aquí! ¿Qué se ha creído? 

EL DESCONOCIDO. — ¡Yo no digo nada! 

ARTURO. — ¡Pero me imagino lo que está pensando!... (señalan- 
do hacia la platea) ¿Se cree que no lo oí chismear con los demás 
ahí afuera?.... ¡Vuelva a esperar su turno... si lo quieren reci- 
bir!... (De pronto, cor una inspiración súbita, toma al Desco- 
nocido por un brazo y le dirige hacia la puerta de la derecha 
situada al fondo) ¡Ah, no, al patio no lo dejo ir más! Aho- 
ra va a esperar en el reservado. Allí estará más tranquilo... 

Arturo y el Desconocido van hasta la puerta indicada, 
aquel empujando a éste y éste debatiéndose indignado. 

EL DESCONOCIDO, — ¿Pero que es lo que quiere conmigo?. 
¿está loco?... ¡Esto es un atropello!... ¡Yo puedo caminar 
sólo!... ¡lárgueme!... i 

ARTURO. — (abre la puerta e introduce al Desconocido por ella, 
dejándole encerrado. Luego se dirige hasta la escalera, excla- 
mando satisfecho) ¡Para agilizar las audiencias, no hay otro 
como yo! ¡Van cuatro!... { Se restrega las manos, se planta de- . 
lante de la parte superior de la escalera, de frente al público, 
con las piernas abiertas, mete sus manos en- los bolsillos del 

_ pantalón, y comienza a balancearse silboteando un tango, reco- 
rriendo la platea con una mirada desafiante). 


ESCENA II 


Se abre enteramente la puerta de la izquierda más próxima 
al proscenio y entra 

RAUL KELISTO. — (El Secretario del Ministro, 40 años. No re- 
presenta su edad pareciendo mucho más jóven. Viste traje de 
calle, impecable; camisa de cuello y puños almidonados. Ca- 
bello negro y lustroso, alisado y ceñido como un gorro de nada- 
dor. Enteramente afeitado, sonrosado, empolvado. Su rostro. 
ofrece habitualmente una expresión de buen muchacho jara- 
nista y se hace simpático en el acto, aunque la mirada es de 
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una fijeza desconcertante. Principio de barriga. Parco en ges- 
tos. Camina con la cabeza echada- hacia atrás. Desde el umbral 
de la puerta interpela a Arturo con desconfianza) ¿Que pasaba 


aquí? 
ARTURO. — (volviéndose hacia el Secretario, con displicencia) 
Nada... Un individuo que se coló en lugar de esperar en el 


patio, 

RAUL KELISTO. — (entra del todo en el despacho, cierra la puerta 
y dice severamente) Ya le he advertido que mucho cuidado con 
manosear a los que vienen a pedir audiencia. 

ARTURO. — ¡Si yo no lo manosié a ese, fué él que se me refregó 
en las manos! 

RAUL KELISTO. — ¡Llévelas detrás de la espalda para evitarle 
tentaciones al público!... ¡Cuando no debía salir con alguna de 
las suyas!... Usted recién está practicando de ordenanza. El 
señor ministro va a ser candidato a la presidencia en las pró- 
ximas elecciones y exige que todos los que vienen, absolutamen- 
te todos, sean tratados con suma deferencia. ¡No me lo haga 
repetir todos los días!... ¿Quien era esa persona? 

ARTURO. — ¿El sujeto que se coló? !Y yo que sé!... Algún gato, 
no hay más que verle las vueltas del pantalón. 

RAUL KELISTO. — Dígame un poco, ¿de donde lo sacaron a 
usted cuando lo nombraron aquí? 

ARTURO. — ¿A mí?... Del Clú con libertá ni ofendo ni temo 
¿porqué? 

RAUL KELISTO. — ¿Pero de qué trabajaba? 

ARTURO. — ¿Eh?... de eso. 

RAUL KELISTO. — ¿Y esa costumbre de juzgar a las gentes por 
las vueltas de los pantalones? 

ARTURO. — ¡Ah!... se me pegó de cuando era pedícuro. 

RAUL KELISTO, — ¿Pedícuro? ¿Era pedícuro usted? 


ARTURO. — Es un modo de decir... como un basurero conocido 
mío ponía en las tarjetas que era Técnico en Resíduos... Así 
no más... Yo un tiempo trabajé en un salón de lustrar calzado. 


Era pedícuro externo. 

RAUL KELISTO. — Aquí hay que levantar las miras, compañero, 
(Se dirige al escritorio y hojea un expediente, de pie). 

ARTURO. — Para que vea si es guiso, ese que se coló, dijo que este 
ministerio parece una casa... una casa de esas que están entre- 
abiertas de noche y de día. 

RAUL KELISTO, — ¡No es posible! 

ARTURO. — Talmente. Se lo estaba diciendo a otro, en el patio... 

- Habrá sido por la pinta de unas que están esperando ahí afue- 

ra... una Doña Encarnación no sé cuantas, y... 

RAUL KELISTO. — ¿Ah?... ¿está lá señora esa?... ¿sóla? 

ARTURO. — No, con un elemento. 

RAUL KELISTO. — ¿Que quiere decir? ¿con alguna señorita? 
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ARTURO. — (encogiendo los hombros) Yo quise decir otra cosa, 
¡pero a mí no me interesa! 

RAUL KELISTO. — ¡No se trata de lo que le interesa a usted o no! 
¿entiende? Tiene que expresarse respetuosamente de todos los 
visitantes y suprimir las” apreciaciones... Y cada vez que me 
habla, debe decirme «señor secretario», no se le va a hinchar la 
boca...: (señalando el proscenio) Haga pasar al primero. 

_ ARTURO, — (con un gesto de desprecio hacia la platea) Es la... 
la señora esa... la Doña... 

RAUL KELISTO. — ¡Bueno, bueno, que pase!... (Deteniendo a 
Árturo con un ademán) ¡Ah, momento!... ¿entre los que es- 
peran no está un caballero que se llama Amy Galán? ¿un señor 
ya viejo, de mucha presencia? 

ARTURO. — De apariencia de caballero hay varios, pero de ese 
nombre no me ha caído ninguno. 

RAUL KELISTO. — Ese nombre no lo tengo en lista, señor secre- 
tario, así se contesta... (Imperioso) Que pase la señora. 

ARTURO. — (encaminándose hacia la escalera) Bueno, que pase... 

RAUL KELISTO. — Apenas llegue el señor Galán, avisáme. Lo voy 
a recibir en el acto... Y tratálo con la mayor consideración ¿en- 
tendés? Es un gran amigo mío ¡no te vayas a hacer el loco con él! 

ARTURO. — Si es tan personaje, el que se hará el loco será él. ¡Me 
arrempujará y se meterá sólo!... 

RAUL KELISTO. — (llamándole con tono de confidencia) ¡Arturo! 

ARTURO. — (se detiene y se vuelve hacia el Secretario) Diga no 


más. 

RAUL KELISTO. — Le conviene tratar de portarse bien... Cuando 
el señor ministro gane las elecciones, lo llevará de conserje a la 
Presidencia... Yo le he pedido el ¡puesto para usted... esto 
entre nosotros. 

ARTURO. — ¿No?... j 

RAUL KELISTO. — Cuide el servicio y esté tranquilo, el puesto 
será suyo. Pero no lo comente, hay muchos niños para el trompo 
y empezarían a moverse. 


ARTURO. — ¡Se... señor Secretario!... ¡Yo!... ¡De veras que!... 
¡Mu... muchas gracias!... ¡muchas gracias!... ¡que fiera 
es usté!... 

RAUL KELISTO. — De nada, de nada. Atento al servicio y deje 
correr. 


ARTURO. — ¡Cuando sepa mi patrona!... Es decir... ¿A ella... 
le podré anunciar? l i 

RAUL KELISTO. — No creo que haya inconveniente. Recomen- 
dándole reserva (Señala hacia la escalera) Hacé pasar. 

ARTURO. — ¡Al galope, señor Secretario! (Se precipita hacia la 
escalera, y desde arriba grita dirigiéndose a alguien que está 
en la platea, con exagerada deferencia en el tono) ¿Quiere inco- 
modarme teniendo la amabilidad de pasar, excelentísima señora? 
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RAUL KELISTO. — (para si) ¡Que animal! 
ARTURO. — (al Secretario) ¡Ahí se larga! (Sale ao por 
la puerta de læ derecha más próxima al proscenio). - 


ESCENA II 


De los asientos contiguos que ocupaban en platea, inadver-" 
tidas entre los espectadores desde el comienzo de la función, se 
levantan Doña ENCARNACION DE LOS DOLORES MARTI- 
NES y su hija PURA, las que se dirigen a la escalera que sube 
al escenario, ascendiendo por ella y entrando a él. Doña Encar- 
nación va en primer término, seguida timidamente por Pura, El 
Secretario las espera, sólo. 


Da. ENCARNACION. — (60 años. Aspecto de viejecita muy hu- 
milde. Siri sombrero. Vestida toda de negro, con un chal sobre los 
hombros. Lleva habitualmente las manos cruzadas sobre el vien- 
tre y la cabeza dulcemente inclinada de costado y hacia adelante. 
Se sonrie sin cesar, en forma desagradable. Cuando habla, lo hace 

con suavidad, insinuantementa), iAy, hijita... estas escaleras, a 
mi edad!... 

PURA. — (18 años. Hija de Doña Encarnación. Hermosa y de formas 
sobrado opulentas. Vestimenta poco edificante. Expresión modo- 
sita y voz melíflua). ¡Que susto, mamaíta! 

RAUL KELISTO. — (Se adelanta hasta el centro del despacho, al 
encuentro de las visitantes, divertido pero reservado) Como le va, 
Doña Encarnación. 

Da. ENCARNACION. — ¡Mi estimado joven!... ¿Como está?... 
¡Tanto tiempo sin vernos!... i 

RAUL KELISTO. — Muy bien, Doña Encarnación ¿y usted, que tal? 

Da. ENCARNACION. — (tomando la iniciativa de darle la mano y 
reteniendo la de él un momento, le contempla con afectada ter- 
nura) ¡Don Raulito!... (Presentando a Pura, con acento con- 
movido) ¡Es mi hijita Purita, la menor!... yo le hablaba de 
ella en mi carta... ¿recibió la carta que le mandé, verdad? 

RAUL KELISTO. — Es posible... no recuerdo... 

Da. ENCARNACION. — (mostrando a Pura) La tenía afuera y 
ahora la he hecho venir... no estaba con nosotras cuando usted 
venía por casa... ¡Nena, saludá! ¡el joven es el secretario del 
señor ministro y un antiguo amigo nuestro! 

Pura y el Secretario se dan-la mano. 

Da. ENCARNACION. — ¡Que bien está usted!... ¡más joven. y más 
buen mozo que nunca!... ¿Y el señor ministro está bien? ¡A lo 
mejor puede ser que usted ya le haya hablado de nosotras!... 

El Secretario parece no haber oído, 


Da. ENCARNACION, — (mirándolo todo a su alrededor) ¡Que lindo 
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aquí! ¡Siempre dije que usted haría carrera!... ¡cuanto me ale- 
gro!... (Con suma dulzura) ¿Se acuerda de la calle Gaboto? ... 
¡si una contara, nadie lo creería, como pasa el tiempo!... 

RAUL KELISTO. — (poniéndose grave) Usted dirá en que puedo 
servirla. 

Da. ENCARNACION. — (con suavidad aún más acentuada) ¡Tan 
amable!... (Tomando a Pura por testigo) ¡Mirá, nena, como re- 
cibe a tu mamá vieja! ¿que te había dicho yo, no es una monada 
el joven?... (señalando los asientos de cuero) ¡Siéntege, Don 
Raulito, no haga cumplimiento! 

RAUL KELISTO. — (contrariado, señalando a su vez los muebles de 
cuero) Tome asiento, Doña Encarnación... Señorita... 

Los tres personajes se dirigen a los asientos, 

PURA. — (parecer resbalar y se agarra del brazo del Secretario, per- 
maneciendo asida de él más de lo indispensable) ¡Oh!... ¡casi 
me caigo!... ¡Disculpe, señor! 

RAUL KELISTO. — (toma a su vez a Pura por un brazo para con- 


ducirla a los asientos, muy favorablemente impresionado por el. 


incidente) ¡No es nada, señorita! Son las alfombras que resbalan 
sobre el piso encerado. Tome asiento... (La instala en el sofá). 
Da. Encamación se sienta al lado de Pura y el Secretario 

. en un sillón, frente a ellas. 

RAUL KELISTO. — (a Doña Encarnación, señalándole a Pura) ¿La 
menor, eh?... ¿por el momento? 

Da. ENCARNACION. — ¡Pero Don Raulito, soy viuda! 

RAUL KELISTO. — ¿Ah, no se volvió a casar niguna otra vez? 

Da, ENCARNACION. — ¡Cállese, usted siempre tan chichón!... 
¡Que me iba a volver a casar!... ¡No ha sido por falta de opor- 
tunidades, le aseguro! ¡La nena sabe bien!... (Contempla em- 
belesada a Pura) Si... esta es la menor... la única de mis hijas 
que ha quedado conmigo... ¡Las otras! cría cuervos y échate a 
esperar, como dice el proverbio... En-cuanto fueron crecidas y 
pudieron haber empezado a ayudar a su pobre madre ¡si te he 
visto, no sé donde!... ¡Unas ingratas! ¡no me pregunte lo que 
se han hecho porque ni lo sé ni quiero saberlo! (Volviendo a ad- 
mirar a Pura) ¡Quince años apenas!... (Como si hablara del ju- 
guete de una criatura) Tiene su cedulita... (saca una Cédula de 

l identidad de un bolsillo de su falda y la presenta al Secretario). 

RAUL KELISTO. — (toma la Cédula y la examina con curiosidad) 


Pura-Blanca-Nieves Martínes... Pura-Blanca-Nieves ¡lindo nome 


bre!... Pero aquí su señorita bija figura con veintiun años... 
Da. ENCARNACION. — (cambiando una rápida mirada con Pura) 
¿No me diga?... jAh, sí! ¿Te acuerdas, hijita? (Al Secretario) 


Fué un amigo nuestro que le arregló eso así por si quería buscar 
empleo... ¿Siempre es preferible a quitarse la edad, no es cier- 
to?... (Volviendo a contemplar a Pura, enternecida) ¡Ella no es 
coqueta!... ¿Y dígame si no parece realmente mayor de edad? 


-e 
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¡Tan bien desarrolladita!... Yo siempre le digo ¡pero nena, van 
a decir que tuvistes familia! Ella se ríe... ¿Cuando se tiene la 
conciencia tranquila, verdad?... ¿No es encantador?... ¡Lo que 
sí que hoy en día con tantos mónstruos que andan por ahí! ¡No 
hay más que perversión!. . Por eso es que he pensado que era 
tiempo de venir a verlo a usted... 

RAUL KELISTO. — (riendo) ¡Muchas gracias! 

Da. ENCARNACION. — ¡No se burle, Don Raulito, soy madre!.., 
(contemplando a Pura y hablando con el Secretario, alternativa- 
mente) Hoy está un poquito desmejorada... incomodidades de 
las niñas.. usted sabe lo que son esas cosas... ¡Pero cuando le 
dije que venía a hacerle una visita, no hubo forma de que se 
quedara en casa! ¡lloró a mares! ¡pobrecita!... quiso acompa- 
ñarme de todos modos... ¡Le ha tomado un cariño de tanto oir- 
me hablar de usted!... Un poquito paliducha, pero una salud 
a toda prueba... ¡Y un apetito! ¡come y duerme como un ángel! 

PURA. — Los ángeles no comen ni duermen, mamá... (se sonrie). 

Da. ENCARNACION, — (mirándola arrobada) ¡Que chiquilina! 
¡Siempre tan ocurrente! (Al Secretario) ¿Se fijó en la dentadu- 
ra? (A Pura) Sonríete otra vez, nena, para que el joven vea tus 
dientes. 

PURA. — ¡Pero mamá! 

Da. ENCARNACION. — ¡Las amiguitas del barrio le tienen una en- 
vidia atroz porque dicen que parece una estrellita de Colivú.. 
¿Verdá que parece?... El otro día la llevé.. 

RAUL KELISTO. — Perdone, Doña Encarnación. Hoy es día de au- 
diencia del Ministro y tengo los minutos contados. Vamos al 
asunto que la trae por acá, ¿De que se trata? 

Da. ENCARNACION. — ¡Abh, discúlpeme, Don Raulito!... ¡Del 
aa que me dá volver a verlo me olvido de todo y hablo,. hav 
blo....Así le decía yo a esta criatura antes de salir, ya vas a 
ver que. 

PURA. — ¡Pero mamaíta, el señor está apurado! 

RAUL KELISTO. — Hágame el favor de exponerme rápidamente .. 

Da. ENCARNACION. — (mostrando a Pura) Se trata de ella, Don 
Raulito... sino nunca me habría atrevido a venir a incomodar- 
lo... ¡En fín!... ¡Con lo cara que está la vida! ¿que quiere que 
haga una pobre viuda como yo?... Mi sueño es conseguir algún 
puestito para esta... cualquier cosita... cualquier empleíto, ho- 
nesto ¡ni que hablar! usted sabe la educación que he dado a 
mis hijitas!... Yo.. 

RAUL KELISTO. — (a Pura) ¿La señorita posee algunos conoci- 
mientos de oficina? 

Da. ENCARNACION. — Había empezado a estudiar... ¿como le 
dicen a eso que se hace con los dedos?... (imita los movimientos 
de los dedos sobre un teclado). 


PURA, — Dactilografía, mamá, 


REVISTA NACIONAL 89 


Da. ENCARNACION. — Eso... Pero cuando trabaja mucho le vie- 
nen mareos... Una Eos ¡si supiera lo aplicada que es!... Un 
doctor amigo nuestro. 

PURA. — ( caprichosa) Yo quería ser bailarina clásica, 

Da. ENCARNACION. — (juntando las manos) ¡Como baila, Don 
-Raulito!... ¡Así son las pantorrillas que está echando!... Traje 
una carta que me mandó un señor de teatro que la quería para 
discípula... (Busca en su bolsillo) ¡pero eso no es para una niña 
como ella, figúrese!... ¿Donde he puesto esa carta, hijita?... 
Quería mostrársela al joven... 

RAUL KELISTO. — No importa... Me doy cuenta... 

Da. ENCARNACION, — ¡Véngase una tarde de estas por casa, Pu- 


rita le hará una exhibición y tomaremos unos mates!... Casa de 


pobres ¡pero usted es de confianza!... ¡Usted se nos ha per- 
dido... es un ingrato! ¿Se acuerda de antes? ¡Como pasa el 
tiempo!... ¿Que lindas tertulias aquellas, no es cierto? 


RAUL KELISTO. — Muy familiares... (Riendo) Pero usted recor- 
dará que me he casado, y mi esposa.. 

Da. ENCARN ACION. — ( mirando a Pura) ¡Que inocente! 

RAUL KELISTO. — ¿Quien es un inocente? 

Da. ENCARNACION. — ¡Esta criatura! (baja la pollera de Pura de 
un tirón) ¡Pero niña!... (Al Secretario, fríamente) ¡Es cierto 
que está casado!... ¡Es el destino!... ¡Enfín!... ¿Y el minis- 
tro, Don Raúl? 

RAUL KELISTO. — También es casado. 

Da. ENCARNACION. — ¡No es eso!... quiero decir que si el mi- 
nistro nos conociera, puede ser que se interesara por nosotras... 
(Mimosa) Don Raúl, usted va a conseguir que el ministro nos re- 
ciba, verdad? 

RAUL KELISTO. — Vamos a esperar un poco... Ahora se aproxi- 
man las elecciones... En cuanto se presente una oportunidad de 
empleo como para la señorita, yo mismo les avisaré, 

Da. ENCARNACION. — Gracias, Don Raúl... (Un silencio). ¿Sabe 
que ya no vivo más en la calle Gaboto? Ahora vivimos en la 
calle Honduras... ¿No quiere apuntar?.. 

El Secretario saca un carnet del bolsillo y apunta. 

Da. ENCARNACION. — Encarnación de los Dolores Martínes... 
Martínes con ese al final... calle Honduras cinco mil... Desde 
las seis de la tarde en adelante nos encontrará siempre ¡vivimos 
muy retiradas! Con decirle... 

RAUL KELISTO. — Doña Encarnación, me va a disculpar... (Se 
pone de pie). 

Dr. ECARNACION y PURA se ponen de pie a su vez, sin 
prisa. 

Da. ENCARNACION. — ¡Si supiera cuanto le agradezco!... (Mi- 
rando a Pura) ¡Una criatura que quiero como a la niña de mis 
ojos!... ¡La he criado con bombones, como quien dice!... (Se 
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lleva una mano a los ojos) ¡Pensar que un día de estos voy a te- 
ner que separarme de ella! 

RAUL KELISTO. — ¿Se va a casar? 

Da. ENCARNACION. — ¡No, por favor! .. ¡Pero como usted la va 
a emplear! 

RAUL KELISTO. — Yo no he prometido nada... Pero tendré en 

cuenta su deseo. i ` 

Dr. ENCARNACION. — (a Pura) Nena, dále las gracias al joven... 
Y díle hasta muy pronto. 

PURA. — (extendiendo la mano al Secretario con una sonrisa gra- 
ciosa) Señor... tanto gusto... y muchas gracias. 

RAUL KELISTO. — (dándole la mano y reteniendo un ` momento la 
de ella) Señorita... encantado.. 

PURA se dirige sola, lentamente, hacia la escalera, obser- 
vando todo a su alrededor. 

Dr. ENCARNACION. — (demorándose junto al Secretario y en voz 
baja pero ahora rápida y firme) ¡Ay, hijo, que poca suerte!... 
Yo siempre reservándome para llevarla a ver al Presidente ¡y el 
Presidente no ha querido recibirnos!... Entonces pensé en tu 
ministro, todos dicen que vaʻa ser el sucesor... (Un silencio y 
después añade, con fuerza) ¡Purita es mi última esperanza! 

RAUL KELISTO. — (aplicándole una palmada en un hombro y 
riendo) ¡Pasarlo bien, Doña Encarnación de los Dolores! 

Da. ENCARNACION. — (a Pura, con voz melíflua) Vamos, hijita, 

PURA. — (con el mismo tono de voz) ¡Sí mamaíta! 

Da. ENCARNACION y PURA se dirigen juntas hacia la es- 
calera que baja a la platea, volviéndose una y otra vez para sa- 
ludar al Secretario con la cabeza y una sonrisa, Descienden la es- 
calera y abandonan la sala. 

RAUL KELISTO. — (que ha quedado sólo en el escenario, sacude la 
cabeza y repite divertido) ¡Purita es mi última esperanza!... 
(Va a su mesa-escritorio y toca un timbre). 


ESCENA IV 


Se abre la puerta a la derecha más próxima al proscenio 
y entra 

ARTURO. — ¡A la orden, señor Secretario! 

RAUL KELISTO. — Hacé pasar al que le toca. 

ARTURO. — (se dirige a la escalera y desde arriba ojea la platea se- 
veramente; de pronto hace un llamado con un dedo a alguien 
que se encuentra entre los espectadores) A usted le toca. 
~ Del asiento que ocupaba en platea, inadvertido en medio del 
público desde el comienzo de la función, se levanta el Sr. SA- 
LITA, quien se dirige a la escalera, ascendiendo por ella y en- 
trando al escenario, 
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Sr, SALITA. — (52 años. Trajeado con prendas de alta calidad. Muy 
acicalado. Aire importante y autoritario. Bigote recortado y agre- 
sivo. Camina con paso rápido y resuelto, Sus ademanes son tajan- 
jantes, pero. afecta, habitualmente, una amabilidad condescen- 
diente y excesiva. Sube la escalera exclamando) ¡Ya era tiempo! 

ARTURO. — (haciéndose a un lado para dejar pasar al Sr. Salita, le 
anuncia al Secretario con aire de triunfo) j ¡Acá está el hombre 
con apariencia de caballero! 

Sr. SALITA. — (entreparándose para medir a Arturo, enjocund de 
indignación) ¿Cómo ha dicho?... ¡Sinvergiienza, atrevido!. 

(se adelanta furioso por el despachó dirigiéndose derechamente 
hacia el Secretario). 

ARTURO. — (Satisfecho, para sí mismo) ¡No me equivoqué! Es el 

l personaje... (Sale por la puerta de la derecha más próxima al 
proscenio). 

RAUL KELISTO. — (disimulando su contrariedad) ¡Señor Salita! 
¡que placer! (le extiende la mano). 

Sr, SALITA. — (encarándose provocativamente con el Secretario y 
sin tomar su maño) ¿Puede explicarme que significa lo que dijo 
ese atorrante que estaba ahí? 

RAUL KELISTO. — (muy dueño de sí y buscando mentalmente 
una salida) | No se formalice, Es un supernumerario. Está practi- 
cando. . 

Sr. SALITA. — ¿Practicando? ¿practicando a insultar a la gente? 

RAUL KELISTO. — (sonriendo) No lo tome a mal. Más bién déle 
las gracias. 

Sr. SALITA. — ¿Las gracias? ¿las gracias?... ¿Quién es que está loco 
aquí? 

RAUL KELISTO. — Yo le ordené a ese muchacho que hiciera pasar 
primero al caballero de mejor presencia... sabía que usted es- 
taba esperando afuera... ¡y el infeliz confundió la palabra pre- 
sencia con la de apariencia, que en este caso podía interpretarse 
mal... Eso es todo... Apesar de ser tan crudo ese hombre ¡cómo supo 
distinguir su porte señoril entre todos! ¡Su clase se impuso ne- 
tamente, amigo Salita! 

Sr, SALITA. — (inmediatamente serenado y halagado) ¿Ah?... 
¡Está bueno!... (tiende la mano al Secretario) ¿Como le va, 
joven amigo? i 

RAUL KELISTO. — (dándole la mano efusivamente) ¿Qué tal, se- 
ñor Salita? 

Sr, SALITA. — ¿El ministro no ha venido todavía? 

RAUL KELISTO. — Todavía no... (le señala los asientos de cuero) 
Hágame -el favor... 

Sr SALITA. — Muchas gracias... (se dirige a los asientos y toma 

- posesión de un sillón). 3 

RAUL KELISTO. — (sentándose en el sofá) El ministro vendrá re- 
cién a las diez y seis, y se quedará un momento nada más. A las 
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diez y ocho tiene que ir a recibir al Presidente que regresa de 
su gira, 

Sr. SALITA, — ¿Cómo, el Presidente no regresaba pasado maña- 
na?... ¿Abrevió el viaje? 

RAUL KELISTO. — (sonriendo finamente) Las cosas no anduvieron 
como él esperaba... Dato confidencial. 

Sr. SALITA. — ¿Ah, sí, eh?... Es un buen indicio... (guarda si- 
lencio un momento) ¿No estuvo Rampolla, el diputado? Quedó 
en que se iba a encontrar aquí conmigo para ver juntos al mi- 
nistro. 


RAUL KELISTO. — Todavía no ha venido. 

Sr. SALITA. — ¿Y el senador Richetti? 

RAUL KELISTO. — Telefoneó a las catorce, me pidió que le la- 
mara en cuanto llegara el ministro... ¿es por algún asunto suyo 
también? 

Sr. SALITA. — Sí, por el mismo asunto... Dato por dato, le con- - 
fiaré que se trata de un puestito que quiero para un hijo mío, 
que es estudiante. Así el muchacho se rebuscará unos pesitos 
para el bolsillo sin andar pechándome contínuamente... Es un 
puestito de morondanga, pero hoy en día no hay empleo chico, 
y tengo que apurarme... ¡Dá verguenza como anda la gente a 
la pesca de empleos públicos! 

RAUL KELISTO. — ¿Un puesto que depende de este ministerio. 

Sr. SALITA. — Sí... Pero en una repartición fuera de aquí? 

RAUL KELISTO. — ¿Ah, en una repartición fuera de aquí? 

Sr. SALITA. — Sí... El que lo ocupa está por renunciar indeclina- 
blemente. 

RAUL KELISTO. — Pero... ¿entonces el cargo no está vacante? 

Sr. SALITA. — Como si lo estuviera. El que lo ocupa —pode- 
mos decir el que lo ocupaba— está desahuciado por los médicos, 
le dán pocas horas de vida... Me enteré por mi jardinero, que 
conoce a esa gente... El hombre se muere sin vuelta... (Guarda 
silencio un momento y de pronto se echa a reír con fuerza) ¡Já, 
já, já!... ¡Jé, jé, jé!... 

RAUL KELISTO. — ¡Caramba, señor Salita! ¡Sobrepóngase a la 
emoción! - 

Sr. SALITA. — ¡Déjeme reir!... ¡Me estoy acordando de lo que me 
pasó recién con su ordenanza!... ¡Ahora agarro la onda!... ¡Jé, 
jé, jé!... ¡Lo-contaré a mis amigos, y a mi mujer!... (Se iergue, 
plenamente satisfecho) ¡La clase se impuso, como usted dijo!... 
(Mira su reloj) ¡Las quince y diez! ¡Me disparo!... Felizmente 
tengo mi auto en la puerta, Voy a buscar al diputado y a las diez 
y seis estaremos los dos aquí... Le sorprenderá a usted que me 
empeñe tanto por cosa de tan poca monta ¡pero yo siempre he 
hecho cuestión de honor el conseguir lo que me propongo!.. 
Hasta que salga el nombramiento de mi hijo, será vela de armas 
para mí, como decían los antiguos caballeros la víspera de la ce- 
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remonia... ¡Seguramente esta misma noche habrán velas en al- 
guna otra parte también! (echa a reir, pero observando que el 
Secretario permanece grave, recobra la seriedad y domenta) No 
le gustó el chiste. 

RAUL KELISTO. — No... ¿por qué?... Es cuestión de dinamismo, 

Sr. SALITA. — ¿No es cierto? Debemos pensar un poco en los de- 
más. Mi hijo recién se inicia... ¡Al fin y al cabo yo no lo mato 
a ese pobre diablo para que deje -el empleo, se muere sólo!... 
La vida vive de la muerte de la vida, como decía no sé quien... 
¿qué bien está ezo, eh?... Cuento con usted para hacerme pa- 
sar a ver al ministro, sin antesala, a las diez y seis... Por lo 
demás, vendré con el diputado.. 

RAUL KELISTO. — Aunque venga sólo, señor Salita, a una persona 
como usted se le dará siempre la preferencia mientras yo me 
encuentre aquí. (Sonriendo y señalando la escalera) Ya pudo 
darse cuenta hace un momento. 

Sr. SALITA. — ¡Es cierto, no puedo negarlo!... ¡Jé, jé, jé!... Mu- 
chas gracias. (Se pone de pie para marcharse), 

RAUL KELISTO. — (poniéndose de pie a su vez) Estoy tan seguro 
de que obtendrá lo que desea del ministro, que ni insisto en 
preguntarle de que cargo se trata. 

Sr. SALITA. — ¿No se lo dije? ¡Qué cabeza lá mía!... (extendién- 
dole la mario) Luego le daré todos los detalles. Me voy a escape 
no sea que no lo encuentre a Rampolla... (Se dirige rápidamen» 
te a la escalera, desciende a la platea y desaparece). 

RAUL KELISTO. — (que ha quedado sólo en el escenario, se enca- 
mina a su mesa-escritorio, pensdtivo. Se detiene delante de la 
mesa y exclama) ¡Que lo velen a él! ¡Tocá madera, Raulito! 
(toca el escritorio). ¡Y no largó prenda! (Agriamente, mirando 
hacia la escalera) ¿Con tapujos conmigo, eh? (Apreta un timbre). 


ESCENA V 
Se abre la puerta de la derecha más próxima al proscenio, y 
entra 
ARTURO. — (muy solicito, volviendo a cerrar detrás suyo) ¿Señor 


Secretario? ¿Qué ordena el señor Secretario?” 

RAUL KELISTO. — Ché, Arturo ¿y ese señor Galán que estoy es- 
perando? 

“ARTURO. — ¿No era el que acaba de salir de aquí? ¡Estaba muy 
bien empilchado! 

RAUL KELISTO, — ¡No hombre! ¡El que yo digo es muy diferente 
de físico, y usa anteojos!... ¡No es posible que no haya venido, 
me prometió que estaría aquí a primera hora!... A ver, llamá 
por el nombre, Amy Galán. 

ARTURO. — Enseguidita. (Se coloca delante de la parte superior de 
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la escalera y llama a gritos hacia la platea) ¿Caballero Galán? .. 
¿caballero Galán?... ¿Amy Galán?... (Como nadie se da por 
aludido en platea, se lleva la mano al mentón, mira hacia. la 
puerta de la derecha al fondo, y se pregunta a media voz? ¿Lo 
tendré en la amansadora?... ¡La pepa!... (Va hacia esa puer- 

- ta y penetra por ella, dejándola entornada. En el acto se le oye 
gritar, irritadisimo) ¿A usté quien lo llama? ¡vuelva a su si- 
tio!... ¡No me haga perder la paciencia!... 

Se oyen en el interior, entre bastidores, por aquel lado, un 
rumor de forcejeo entre personas, y varias voces que protestan 
indignadas. NS 

VOCES DE COMPARSAS INVISIBLES, — ¡No hay derecho! ¡Qué 
modos! ¡Es escandaloso! ¡Es un bruto! ¡Deberían llamarlo al 
ordén! 

ARTURO. — (siempre entre bastidores, con voz que domina el tu- 
multo) ¡A ver si le doy un tortazo! l 

RAUL KELISTO. — (hace sonar un timbre desesperadamente, y Ua- 
ma a gritos) ¡Arturo! ¡Arturo! ¡Venga inmediatamente, Arturo! 


ESCENA VI 


Vuelve a aparecer Arturo, caminando de espaldas, forcejeando 
con alguien que pretende entrar al despacho de cualquier modo, 
saliendo por la puerta de la derecha al fondo, Ese alguien es 
el DESCONOCIDO de la Escena I, que ahora trae anteojos 


puestos, 

RAUL KELISTO. — (furioso) ¿Qué escándalo es éste? ¡Arturo! 
¡Árturo!. 

EL DESCONOCIDO. — (logrando zafarse de Arturo y apelando al 
Secretario) ¡Raúl! ¡Soy yo!.. (se detiene sofocado). 

RAUL KELISTO. — (le examina de pies a cabeza, azorado) ¡Galán! 
¿eres tú?... 

AMY GALAN. — (sonriendo con calma) Parece que no querían 
que nos yiéramos... por segunda vez. 

ARTURO. — ( contempla estupefacto a Amy Galán, desliza una mi» 
rada hacia el Secretario, y exclama) ¡Salute Vitoria!... (Se pre- 


cipita hacia la puerta, que había quedado abierta, y desaparece por 
ella cerrándola detrás suyo). 


ESCENA VI 


El Secretario y Amy Galán se adelantan uno al encuentro del | 
otro, hasta el centro del despacho. 
RAUL KELISTO. — (dando la mano a Amy con nerviosa efusivi- - 
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dad) ¡Es esa bestia! ¡Qué barbaridad! ¡Enseguida lo voy a 
arreglar! 

AMY GALAN. — (con tono cansado) Déjalo.. 

RAUL KELISTO. — ¡Ah, no! ¡esto no se puede T más!... (Se 
dirige rápidamente a su mesa-escritorio, y colocándose de espal- 
das a Amy, toca repetidas veces ur timbre, mientras con la otra 
mano dispone disimuladamente la fotografía en marco con pie, 
de modo que, al apartarse él, quede bien en evidencia. Luego 
vuelve hacia Amy) ¡Con todo lo que le había prevenido... (Se 
interrumpe examinando a Amy de arriba abajo y añade con 
cierta vacilación) ¡Que eras todo un caballero!... (Le toma 
afectuosamente por un brazo y le conduce hasta uno de los si- 
llones de cuero) ¡Siéntate, por favor! 

AMY GALAN, — (permaneciendo de pie junto al sillón) Me dijistes 
ayer que tenías absoluta necesidad de verme hoy, y aquí me 
tienes... Te aseguro que he hecho un verdadero esfuerzo para 
salir de casa, anoche estuve bastante embromado, me había caí- 
do mal aquella comida... pero por nada hubiera dejado de ve- 
nir... supongo que si has apelado a mí después de tantos años, 
debe ser por algo grave... ¿En qué te puedo ser útil?... Dis- 
pón de mí con toda franqueza, como antes, 

RAUL KELISTO. — (tomándole los brazos, con emoción) ¡Ese que- 
rido Amy! 


ESCENA VIII 


Se abre la puerta de la derecha junto al proscenio, y entra 


JOSE. — (35 años. Ordenanza efectivo del Ministerio. De uniforme. 
Luce en el ojal de la solapa una insignia idéntica a la que lle- 
vaba Arturo. Muy estilado) ¿Llama el señor Secretario? 

RAUL KELISTO. — (a Amy) Perdoná un minuto... instálate... (A 
José, severamente) “Mándeme a ese Arturo que estaba atendien- 
do mi servicio, 

JOSE. — Se marchó, señor. 

RAUL KELISTO. — ¿A dónde se fué? 

JOSE. — Creo que se fué para la. casa... 

RAUL KELISTO. — ¡Lo que faltaba!... Cuando vuelva, anúnciele 
que está suspendido hasta nueva orden. Yo-hablaré con el jefe 
de personal, 

JOSE. — Es que... no va a volver... comprendió que él no es para 

. una oficina como ésta... Se fué llorando. 

RAUL KELISTO. — ¿Ah?... Está bien... Ocupe su lugar, 

JOSE. — Bien, señor Secretario. (Sale por la misma puerta por don- 

de entró, volviendo a cerrarla). 
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ESCENA IX 


- RAUL KELISTO. — (que ha quedado sólo con Amy, toma a éste 
por un brazo y le fuerza a sentarse, con cierta impaciencia) 
¡Siéntate, querido!... (Se apodera del sombrero informe de 
Amy y lo coloca en el otro sillón, después de examinarlo con 
irónica curiosidad. El mismo se instala en el sofá). 

AMY GALAN. — (se acomoda con aire preocupado) Bueno, aqui 


estoy... 

RAUL KELISTO. — (riendo) Nuestro encuentro de ayer fué mila- 
groso ¡pero un loquero entre toda aquella gente! No tuve tiem- 
po ni-para preguntarte por tu familia ¿cómo están tus padres... 
los tienes todavía, supongo? 

AMY GALAN. — Sí, felizmente. Están bien, gracias... Mi padre se 
jubiló... ¿Y los tuyos? ¡Es decir, tu tía vieja! (Sacude la cabe- 
za) Ya.. 

RAUL KELISTO. — (divertido) ¡Vive todavía, figúrate! ¡Veo que 

te acuerdas de ella! 

AMY GALAN. — ¡Hombre, no tenías más familia que ella! ¡Me 
imagino que gusto será para tí el poder darle ahora buena vida 
en tu propia casa! 

RAUL KELISTO, — Hum... Cuando me casé no quiso venirse con 
nosotros, (Fija intencionadamente la mirada en la fotografía go- 
locada sobre su mesa-escritorio). 

AMY GALAN. — (sin seguir su mirada) ¿Ah, te casaste? 

RAUL KELISTO. — ¡Ya hace algunos añitos!... ¿Y tú, cual es tu 
estado civil? E 
AMY GALAN. — Yo también estoy casado... hará ocho años en 

Setiembre. 

RAUL KELISTO. — ¿Tienes hijos? 

AMY GALAN. — Uno... ¿Y con quién vive tu tía ahora? 

RAUL KELISTO. — Sola... Salió de ella el no querer vivir con 
nosotros. Fué mejor para todos, 

AMY GALAN, — ¡Ah!.. 

RAUL KELISTO. — ¿Cuánto tiempo me dijiste ayer que hacía que 
no nos veíamos? 

AMY GALAN. — Como veinte años, 

RAUL KELISTO. — ¡Veinte años! - 

AMY GALAN. — (sacude la cabeza una y otra vez, sin razón apa- 
rente, como tratando de deshechar una preocupación y dejando 
oir un silbidito de contrariedad) ¡Pss! ¡Pss!... 

RAUL KELISTO, — ¿Qué te pasa? ¿No estás cómodo? 

AMY GALAN. — Raúl... Nunca te he pedido nada, y como te dije 
hace un momento, si me ves aquí es porque me dijiste tú mismo 
que me necesitabas. todavía no sé para que... Pues de entrada 
voy a pedirte un favor, formalmente, 


RAUL KELISTO. — Lo que sea. 
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AMY GALAN. — Haz volver a ese ordenanza que no me quería 
dejar entrar. No lo suspendas. ¿No oíste que se fué llorando? ¿Te 
imaginas su regreso a su casa? 

RAUL KELISTO. — (echándose a reir) ¡Era eso lo que te preo- 
cupaba? ¡Pero hombre, si es una bestia! ¡nunca se podrá sa- 

.. car nada de él!... (Toca un timbre en la pared, detrás del res- 
paldo del sofá). 

Asoma JOSE por la puerta de la derecha junto al proscenio. 

RAUL KELISTO. — (a José) Síirvanos dos cafés. 

JOSE, — Bien, señor Secretario... El diputado Sánchez acaba de 
legar. : l 

RAUL KELISTO. — Que lo atienda otro..., no estoy para nadie. 

JOSE. — Muy bien, señor Secretario. 

Sale JOSE. 

AMY GALAN. — Dices que nunca se podrá sacar nada del orde- 
nanza que se fué, ¿Y tú, qué idea de un caballero has sacado 
de tí mismo hasta ahora? ¿Crees que no observé la mirada que 
me echaste cuando aparecí en la puerta vestido así? ¿Y la for- 
ma como agarraste mi sombrero?... ¿Reconociste hoy en mí 
al mismo Amy que estaba vestido de etiqueta en el hanquete 
de anoche? 

RAUL KELISTO. — (sonriendo con turbación) ¡Habíamos pasado 
tantos años sin vernos, que ya me había olvidado de que antes 
eras medio anarquista! ¡Qué loco lindo! ¡Anoche de smoking 
y hoy!... (Le señala las ropas). 

AMY GALAN. — Mis ideas no cambian con la ropa. Y en cuanto 
a eso de anarquista, llamar al pan pan y al vino vino siempre 
fué una actitud anárquica. 

RAUL KELISTO. — Bueno, querido, dejemos esos temas... En 
cualquier caso te concedo tu pedido en favor de ese animal que 
te mañnoseó, ¿estás contento? 

AMY GALAN. — Haces bien. 

RAUL KELISTO. — (contemplándole y colocándole una mano so- 
bre la rodilla) ¡Estoy tan dichoso de verte a mi lado!... ¡Dé- 
jame que te mire!... ¡Ayer apenas tuve tiempo para darte ci- 
ta aquí!... Ya hablaremños ‘después de mi asunto... ¡Me hace 
el efecto de que hemos vuelto veinte años atrás! 

AMY GALAN. — ¿Te parece?... Hace veinte años nunca rehuías 
una controversia conmigo, fuese sobre lo que fuera. ¿Si ahora 
encuentras en mi facetas que prefieres no encarar, no será por- 

e ya no te sientes exactamente el mismo de antes delante mío? 

RAUL KELISTO. — ¡Discutidor incorregible! ¡Pero es claro que 
muchas de mis maneras de pensar han cambiado! ¡Lo mismo te 
habrá sucedido a tí!... Nuestra situación en la vida ha cam- 

" biado también... Lo importante es que no haya variado el 
afecto. - 


AMY GALAN. — Tienes razón... 


(n) 
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Se abre la puerta de la derecha junto al proscenio y entra JOSE 
trayendo dos cafés servidos, en una bandeja que coloca sobre 
la mesita delante de los asientos de cuero, con gran esmero y 
respeto, . 
RAUL KELISTO. — (a José) Si lo necesito, llamaré. Que no nos 


interrumpa nadie. 


JOSE. — Bien, señor Secretario. 
Sale JOSE. 

AMY GALAN, — (mirando la mesita servida) Tienes razón... ¡Tan- 
tas cosas han cambiado!... ¿Te acuerdas de nuestras reuniones 
nocturnas en el Café del vasco, con la barra?... ¡Aquellos de- 
bates interminables!... Lo arreglábamos todo... el mundo y el 
resto... Lo único que no solucionábamos nunca eran nuestros 


problemas pecuniarios que giraban alrededor de un par de pe-' 
sos... De madrugada tú me acompañabas hasta casa por las 
calles desiertas, y para estar juntos un rato más, yo desandaba 
lo andado y te acompañaba a tí a lo de tu tía vieja, y así se- 
guíamos hasta que aclaraba... (encoge los hombros) ¡Siento 
frío al acordarme, a nuestra edad la sola idea de trasnochar ya 
nos produce esa impresión! 

RAUL KELISTO. — (frunciendo el ceño) ¿A nuestra edad?... 
(Bruscamente) ¡Pensándolo bien, qué modo estúpido de perder 
el tiempo era aquel! 

AMY GALAN, — Con todo, sobró tiempo para perder ilusiones. 

RAUL KELISTO. — No las perdimos, las ajustamos a la realidad... 
Tomá tu café... (Riendo) Antes empeñábamos cosas para con- 
vidarnos mútuamente ¡ahora convida el Estado! 

El Secretario y AMY sorben los cafés. 

AMY GALAN. — (mirando a su alrededor) ¿Parece que te has he- 
cho a esta existencia? 

RAUL KELISTO. — ¿Que si me he hecho a esta existencia? ¡No 
embromes! ¿Me vas a compadecer? 

AMY GALAN. — No sé... ¡Debe ser bravo tener que llevar una 
vida de figuración, de xmímicas!... ¡siempre encerrado entre 
muebles de lujo, o em salones llenos de máscaras! 

RAUL KELISTO. — (riendo con desgano) ¿Y las mujeres divinas, 
dónde las dejas? ¡Hay también de eso en los salones, te ase- 
gúro! 

AMY GALAN. — ¡Ob, ya sé, no me refería solamente a los hom- 
bres!... (Se pone de pie y da unos pasos por el despacho como 
para estirar las piernas. Se detiene delante de la chimenea y toma 
la máxima, que lee en voz alta, gravemente) A tales obras, 
tales pagos... ¿Y esto? 

RAUL KELISTO. — (mortificado) Un obsequio. Me lo trajeron 
ayer, lo voy a sacar de ahí, es ridículo. 

AMY GALAN. — ¿No te resulta cierta esa máxima? 


REVISTA NACIONAL 99 


RAUL KELISTO. — ¿Cierta? ¿con las injusticias que Hay en to- 
das partes? 

AMY GALAN. — Por eso mismo. 

RAUL KELISTO. — No te entiendo. 

AMY GALAN. — (coloca otra vez la máxima sobre la repisa y pasa 
a examinar el objeto de arte que le hace compañia). Está la 
vida invisible, con sus compensaciones. 

RAUL KELISTO. — ¡La otra vida! ¡Te regalo la justicia para des- 
pués de muerto! 

AMY GALAN. — ¡Después de muerto!... Cuando se muera tu cuer- 

po, seguirán viviendo tus obras, 

RAUL KELISTO. — ¡Yo no veré el pago que les darán! 

AMY GALAN. — No es seguro... (Observa el fuego del hogar, a 
sus pies, sacudiendo la cabeza con desagrado) Para estar tan 
convencido de que después de muerto no te espera nada, en- 
cuentro que vives bastante sacrificado. ¡Hasta el fuego que te 
ofreces es postizo! 

RAUL KELISTO. — El edificio es viejo, no ha sido posible insta- 
lar aire acondicionado. 

AMY GALAN. — (siempre contemplando el hogar) ¿Te acuerdas 
de los fuegos de campamento, cuando nos juntábamos con algu- 
nos pesos y nos íbamos a vagabundear por campaña, comiendo 
y durmiendo al raso?... ¡Qué fuerza de verdad cobraba nues- 
tra amistad junto a las llamas, en la soledad de los campos dor- 


midos!... ¿Aquellos dúos que entonábamos las noches de luna, 
mientras el fuego se apagaba humeando como fantasmas hasta 
la copa de los árboles?... Eramos más ricos que todos los mi- 


llonarios de la tierra juntos, porque en la cacerola que dejá- 
bamos con agua al lado nuestro, cuando nos levantábamos de 
noche a beber siempre encontrábamos alguna estrella... 


RAUL KELISTO. — ¡Así decías tú! (Riendo) ¡Cómo me secabas 
con esa frase! ¡la repetías como un estribillo durante nuestras 
excursiones!... Yo nunca ví más que una cacerola con agua 
adentro. 


AMY GALAN. — Sí... precisamente... 

RAUL KELISTO. — ¡Qué lejos está todo. aquello! 

AMY GALAN. — (vuelve a dar unos pasos por el despacho) Tenia- 
mos veinte años... Era la partida... 

RAUL KELISTO. — ¡Déjate de romanticismos, pensá a lo que he- 
mos llegado ya! Eso es lo importante. 

AMY GALAN. — Secretario de un ministro... Secretario... el que - 
guarda los secretos... ¿No te quitan el sueño? 

RAUL KELISTO. — (riendo) Uno se habitúa... Soy secretario del 
ministro y su hombre de confianza... ¡Y verás cuando te ex- 
ponga mis proyectos, esos en que te voy a hacer colaborar com- 
migo!... No llegué a ser intelectual, como tú, pero sé dar valor 
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a las ideas. Te aseguro que me emocioné cuando te descubrí en- 
tre los académicos... Creí ver al. Convidado de Piedra. 

AMY GALAN, — A lo mejor te resulto un Convidado de Piedra, 
como a muchos*otros. 

RAUL KELISTO. — ¡Te hago esa comparación nada más que para 
que veas que yo también conozco literatura! 

AMY GALAN. — ¿Y no me hallaste fuera de lugar entre aquella 
gente? . 

RAUL KELISTO. — ¡Desde luego que no!... Tú eras el más in- 
teligente de nuestro grupo cuando éramos muchachos, y ya en- 
tonces tenías aficiones intelectuales... ¡eras una fiera al do- 
minó! ¡entendías los nombres en francés de los perfumes!... 
hasta me quisiste preparar para examen de ingreso... cierto 
que me rechazaron todas las veces... ¡Y con los libros que te 
habrás tragado después!... Lo que hubo ayer fué que me que- 
dé perplejo al encontrarte de igual a igual con tantas eminen- 
cias, cuando durante veinte años no había sabido nada de tí. 

AMY GALAN. — (observa fijamente al Secretario durante un mo- 
mento, en silencio. Luego dice) De tí yo me enteraba a menudo, 
por los diarios. Hasta he solido verte por ahí, desde lejos... 
El mes pasado me pareció que eras tú, que estaba en un auto 
parado frente a un teatro, una tarde... yo esperaba el tran- 
vía, al lado... Pero no serías tú. i 

RAUL KELISTO. — No ¡sino, imagínate! 

AMY GALAN. — Imaginate... fué lo.que pensé, por eso no me 
acerqué esa vez tampoco, (Vuelve a sentarse en el sillón). 
Ambos personajes guardan silencio un momento. 

RAUL KELISTO. — ¿Y qué me dices de la guerra? 

AMY GALAN. — ¡Por favor! ¡no me hables de esa carnicería! 

: Ambos personajes vuelven a callar un instante. 

RAUL KELISTO. — Cuando el doctor Rienzi, ese que conoce a to- 
do el mundo, vió que yo te saludaba desde lejos en la mesa 
del banquete, me enteró de tus éxitos como novelista, y de que 
ganas lo que quieres... i 

AMY GALAN. — (muy interesado) ¿Ajá? ¿Fué así la cosa? 

RAUL KELISTO. — ¡Por suerte te pude agarrar para citarte aquí, 
a la salida! ¡Ya te escabullías! ¡Eso es lo que no te perdono, 
que no te hayas acercado a hablarme tú mismo! 

AMY GALAN. — Pensé que a tí te correspondía dar el EEE paso 
hacia tu viejo amigo... Estás convertido en un político, es de- 
cir en un pensador de gracias... (Después de un silencio) 

¿Entonces, ese doctor Rienzi me conoce? 

RAUL KELISTO. — Por do menos de reputación... ¡no te hagas 
el chiquito! 

AMY GALAN. — ¿A los otros muchachos de la barra los has vuel- 
to a ver? 
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RAUL KELISTO, — Con quien he seguido la relación es con Paco. 
¿Sabes que está en el extranjero, de secretario de legación? 

AMY GALAN. — ¿Paco?... No lo ubico... 

RAUL KELISTO. — ¡Uno bajo, rubiecito... que tenía mucha pa- 
rada y vestía muy bien... 

AMY GALAN. — ¿Aquel que era de familia rica y trampeaba a las 


cartas? 

RAUL KELISTO, — (riendo) ¡Ahí tienes!... Resultó un gran ti- 
po... Creo que él y nosotros dos somos los únicos que hemos 
hecho camino... ¡Á mí me gustan los hombres que llegan, los 


de nuestro corte! 
. AMY GALAN. — Algunos llegan porque no van muy lejos. 

RAUL KELISTO. — ¡Paco se ha recorrido medio mundo desde que 
está en la diplomacia! q 

AMY GALAN. — Viajar no quiere decir cambiar de lugar... Un 
tipo como ese se quedará en el.mismo sitio vaya adonde váya. 

¡RAUL KELISTO. — Los otros de nuestro grupo de antes sí que 
no habrán cambiado de lugar. Por ahí andarán todavía, como 
muertos que caminan. 

AMY GALAN. — Eran unos niños grandes. Habrán seguido con- 
tentándose con poco y se sentirán ricos... Por lo demás, yo 
ahora los veo muy de tarde en tarde... Poco a poco me he 
vuelto un espiritu complicado... A ratos los envidio. 

RAUL KELISTO. — Muy original... No cabe duda de que estás 
hecho todo un intelectual. 


AMY GALAN. — ¡Oh! ¿si dejaras de hablarme de mi intelectua- 
lidad? 

RAUL KELISTO. — (señalando las tazas vacias) ¿Tomamos otro 
cafecito? > 


AMY GALAN. — Te agradezco. Me hace daño, mucho daño. Tomé 
ese por acompañarte... Ya te dije que estuve muy mal anoche 
nada más que por haberme salido un poco del régimen, en ese 
banquete... : 

RAUL KELISTO. — ¿No ända bien tu salud? 

AMY GALAN. — ¿Mi salud? No sé como andará, hace años que 

` no se junta conmigo. 

RAUL KELISTO. — ¡Caramba! ¿No será nada serio?... Antes 
eras medio aprensivo. 

AMY GALAN. — (sordamente) Ahora yá no... mis aprensiones se 
han realizado. Es el corazón... No tiene cura, 

RAUL KELISTO. — ¡Bah! ¡el corazón!... ¡enfermedad de sa- 
nos!... (inquieto) ¿Pero eso no te impide trabajar, supongo? 

AMY GALAN. — (sombrio) Hasta el fín. 

RAUL KELISTO, — Hace un tiempo yo también creía sentir, a ve- 

ces... (respira hondo) ¿Ves? cuando hago así, todavía me pa- 

rece que tengo una opresión aquí... (sé coloca la mano en ple- 
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no sobre el vientre). ¿Tú que habrás estudiado tu caso ¿qué 
opinas? ¿será el corazón? 

AMY GALAN. — Posiblemente... se te habrá bajado al estóma- 
go... (Empieza a mirar con empeño hacia la fotografía coloca- 
da sobre la mesa-escritorio). 

RAUL KELISTO. — (con preocupación creciente) ¿Ah?... ¿suele 
suceder eso?... ¿Es grave? 

. AMY GALAN. — No te preocupes... enfermedad de ricos... (Se- 
ñala la fotografía) ¿Quién es la chica que está en aquella fo- 
tografía? ¿Una hija tuya? 

RAUL KELISTO. — ¿Ese retrato? ¿cómo va a ser de una hija mía? 
Por de pronto, yo no tengo hijos, y además... (riendo agrio) 
¿Qué edad te imaginas que tengo? 

AMY GALAN. — Tú eres de mi edad. 

RAUL KELISTO. — ¿Teníamos la misma edad? 

AMY GALAN. — Y seguimos teniéndola. 

RAUL KELISTO. — ¿Ab?... Esa es mi esposa. 

AMY GALAN. — ¿Tu esposa? 

RAUL KELISTO. — ¡Margarita de Ullóas!... Haz de haberla visto 
citada muchas veces en los diarios. 

AMY GALAN. — ¡Tu esposa! 

RAUL KELISTO. — ¡Margot de Ullóas, hombre! 

AMY GALAN. — ¿Citada en los diarios? ¿es una artista? 

RAUL KELISTO. — ¡No embromes! ¡en las crónicas sociales! pes 
la hija del doctor de Ullóas! 

-AMY GALAN. — Al doctor Ullóas lo conozco de nombre, tengo 
entendido que es una gran persona, 

RAUL KELISTO. — ¡Mi suegro es un mamarracho, un hombre del 
siglo pasado! ¡Pero es una familia de abolengo! Tenemos re- 
lación con lo más distinguido de la sociedad... ¿Estás asom- 
brado de mis éxitos en todo sentido, eh? 

AMY GALAN. — Yo no he dicho nada. 

RAUL KELISTO. — ¡Se te lee en la cara! (Señalando el retrato) 
¿Cómo la encuentras? Es una belleza consagrada. Ven a verla 
de cerca... (se pone de pie y se encamina hacia el escritorio). 

AMY GALAN — (se pone de pie a su vez y va en pos del Secre- 
tario, sin el menor entusiasmo, diciendo) Yo creía que era una 
hija tuya. 

Ambos. personajes se detienen delante del retrato. 

AMY GALAN. — ¿Y es tu señora?... (Examina el rostro del Se- 
cretario) ¡Pensar que tú y yo somos de la misma edad! 

RAUL KELISTO. — (volviendo la cabeza hacia el lado opuesto a 
Amy) ¡Dále con la edad! (Mira a Amy de pies a cabeza, y dice 
con saña) Tú estás viejo al lado mío. 

AMY GALAN. — Es lo que estaba pensando... (Señala el retrato) 
¡No soy yo quien podría mostrar el retrato de una muchacha 
de esa edad y decir que es mi mujer, sin que se rieran de mi!.. 
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RAUL KELISTO. — Bueno... te diré... este es un retrato de 
cuando era jovencita. Lo tengo aquí porque predispone bien, en 
general, me he fijado. Hay que cuidar el detalle. Sin embar- 
go no creas que ahora está muy cambiada. De soltera era lo que 
los americanos llaman una glamour-girl, 


AMY GALAN. — (mirándole irónicamente) ¿Ah, también hablas en 


inglés? 
RAUL KELISTO. — Esta noche la vas a conocer. Estás invitado a 
comer en casa... ¡De hoy en adelante no quiero perder más el 


contacto contigo, tenemos mucho que hacer juntos! 

AMY GALAN. — (sin el menor entusiasmo) ¿Me invitas a comer 
en tu casa?... (muestra el retrato) ¿Con ella? 

RAUL KELISTO. — (acomoda el retrato ventajosamente) Ya la 
previne de que esta noche le llevaría un gran amigo, y todo un 
personaje de las letras... (Vuelve hacia los asientos de cuero). 

AMY GALAN. — (siguiéndole) ¿Qué horas serán? 

RAUL KELISTO, — ¡Es temprano!... ¿No estarás pensando en irte 
ya? todavía tenemos que hablar de lo principal... Cuando lle- 
gue el ministro, te pondré en libertad condicional, y a las vein- 
te te pasaré a buscar con mi auto adonde me digas. Iremos pri- 
mero a tomar unos copetines... (Riendo) ¡Hoy seré tu médi- 
co!... Siéntate... (Se instala de nuevo en el sofá). 

AMY GALAN. — (sentándose, indeciso, en el sillán) No voy a poder 
ir a tu casa esta noche... 

RAUL KELISTO. — ¡Eso sí que no! ¡Tendrás que dejar cualquier 
cosa para venir! ¡Después de veinte años, no faltaba más!. 
(Le mira la ropa) Lucias muy bien con tu smoking en el ban- 

ete... póntelo esta noche... darás gop: Ae 

AMY GALAN. — La ropa sería lo de menos... si fuera, iría como 
estoy. Pero no puedo, mi mujer me espera. 

RAUL KELISTO. — ¿Ah, es por eso? (Riendo) ¡Es cierto que me 
dijiste que estás casado! ¡cómo te tienen!... (Seriamente) Trae- 
rás a tu mujer. Las dos señoras tienen que hacerse amigas... 
¡Vamos a empezar a hacer programas de parejas! ¡pero ahora 
no serán. farras a lo guiso, como antes, cuando salíamos con 
nuestras amiguitas!... 

AMY GALAN. — (mirando hacia el retrato, melancólicamente) ¿Te 
acuerdas de la Coca? 

RAUL KELISTO. — ¿A qué viene esa pregunta ahora? 

AMY GALAN. — Como tú me hablabas de los tiempos en que 8a- 
líamos juntos con muchachas. 

RAUL KELISTO. — Pensé que ibas a volver a empezar como antes, 
con tus reproches... ¡Yo, casado con la Coca! ¡en lo que me 
habría convertido! ; 

AMY GALAN. — Con seguridad no te habrías convertido en lo 
que eres, 
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RAUL KELISTO. — ¡No me hables!... (Señalando el dela Al 
lado de Margot, la Coca era una yegua. i 

AMY GALAN. — ¿Qué placer puedes sentir en insultar de ese mo- 

- -do el recuerdo de tu gran ilusión de muchacho? l 

RAUL KELISTO. — ¡No exageres! ¡Ilusiones eran las que se hacía 
ella! ¡Qué metida tenía conmigo!... ¡Te vas a reir, pero al 
final no me animaba a largarla, decía que se iba a matar!... Eso 
fué cuando tú y yo ya nos habíamos perdido de vista... 

AMY GALAN. — ¿No la has visto más? , 

RAUL KELISTO. — (displicente) Nunca más. ¡Quién sabe qué se 
habrá hecho! 

Ambos personajes derdan silencio un momento. 

AMY GALAN. — ¿Y tu esposa es feliz? 

RAUL KELISTO. — ¡Pero ché!... ¿Te estás preparando para 
consolarla? 

AMY GALAN. — Cuando un marido de tu manera de ser está tan 
satisfecho con su mujer, siempre me pregunto qué pensará 
ella... 

RAUL KELISTO. — ¿Mi manera de ser?... ¿Y tú qué sabes cuál 
es mi manera de ser? 

AMY GALAN. — Es cierto... Tú y yo estamos ahora como dos pa- 
rientes que no se conocían y han intimado precipitadamente. 

RAUL KELISTO. — ¡No hombre, no quise decir eso!... ¡Es que 
me sales con cada cosa!... A mí no se me había ocurrido nunca 
preguntarme si mi mujer es feliz... ¿Cómo no va a ser feliz?... 
Me adora... Se hace todos los gustos... Vivimos de fiesta en 
fiesta... ¡Nos hemos formado una barrita de amigos selectos, 
toda gente de clase! ¡Ya verás qué diferencia con nuestra merza 
de antes!... Los programas a escote, desde luego... (Con cier- 
ta inquietud de verse sobrepujado) ¿Y tú, con quién te casaste? 
Has de haber sacado algún pez gordo... Me extraña no haber 
oído hablar de tu casamiento. 

AMY GALAN, — No conoces a la que es mi mujer... ni tu señora 
tampoco, con seguridad. 

RAUL KELISTO. — (francamente inquieto akora) ¿No es de aquí?... 
Antes hablabas de casarte con alguna millonaria extranjera co- 
mo una solución... 

AMY GALAN. — ¿Yo decía eso? l 

RAUL KELISTO. — No te lo recuerdo para criticarte... Has he- 
cho perfectamente. 

AMY GALAN. — ¡Ah! ¿De modo que no lo encuentras mal?.. 
Porque antes a casarse por conveniencia lo llamabas ser macró 
del matrimonio, y porfiabas que sólo era propio de niñas cursis. 

. RAUL KELISTO. — Inexperiencia de la vida... 

AMY GALAN. — Tú lo has dicho... la vida enseña... Mi mujer 
es de aquí, de familia pobre, y muy humilde. 

RAUL KELISTO. — ¿Ah?... Bueno, no importa, La ilustración del 
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marido eleva a la mujer... (Malicioso) ¿Muy bonita, desde 
luego? 

AMY GALAN, — Para mí es la más linda que existe. 

RAUL KELISTO. — ¡Humm!... (Calla un momento) ¿Qué edad 
tiene tu hijo? 

AMY GALAN. — No es un varón, es una niña... paralítica, 

RAUL KELISTO. — (sobresaltado) ¿No me digas? 

AMY GALAN. — Vivimos para cuidarla. 

RAUL KELISTO. — (con trivial solicitud) ¿En alguna playa, sin 
duda? ¿Sabes que es lo mejor para esa enfermedad infantil?... 
Nosotros tenemos un chalet estilo noruego en la costa, para el 
verano, ya lo conocerás. 

AMY GALAN. — Nosotros vivimos en la ciudad todo el año... AL 
gún día, si Dios permite... Por ahora llevamos a:la chica todos 
los días a una plaza que queda cerca... unas veces mi mujer, 
otras yo... Los Domingos vamos los tres... son nuestras sali- 
das de día de fiesta... (Guarda un momento de silencio y lue- 
go) ¿De modo que tú no has tenido hijos? 

RAUL KELISTO. — (contrariado) No... Felizmente, ¡con j vida 
que llevamos mi mujer y yo!... 

AMY GALAN. — Te gustaban las criaturas.. 

RAUL KELISTO. — (sombrio) Me gustaban y siempre me gustan... 
(muy excitado) ¡Pero no me cites el pasado a cada momento! 
¡parece que me estuvieras acusando yo que sé de qué! 

AMY GALAN. — (sin inmutarse) Hablemos del futuro, entonces... 
De esos proyectos en que yo tomaría parte... ¿De qué se trata? 
Mirá que voy a tener que irme a le prometí a mi mujer 
que volvería temprano para acostarme... Me ha de estar espe- 
rando con una bolsa de agua caliente mi una taza de té, como 
siempre cuando ando mal... Y me siento muy fatigado... (se 
inclina hacia adelante y se reincorpora con esfuerzo). 

RAUL KELISTO. — (fastidiado) ¿Quieres un whisky? ¿una cafi- 
aspirina? 

_ AMY GALAN. — No, gracias. Ya pasó. z 

RAUL KELISTO. — Bueno... te expondré el asunto a grosso modo, - 
los detalles quedarán para otro día... Se trata de lo siguiente: 
el ministro se presentará a las próximas elecciones como can- 
_ didato a la Presidencia, Yo seré el organizador de la campaña. 

AMY GALAN. — El Tamany-Hall del ministro. 

RAUL KELISTO. — Más o menos... Después tomaré su ministerio. 
El triunfo está descontado. Voy a desarrollar un plan formida- 
ble. Disponemos de sumas fabulosas, tales como nunca se han 
gastado aquí otras iguales en cuestión electoral... 

AMY GALAN. — (interrumpiendo) ¿De quién son? ¿del ministro? 

RAUL KELISTO. — ¡Eso es lo de menos! Déjame seguir explicán- 
dote. (Toma poco a poco un tono declamatorio) ¡Vamos a mo- 
vilizar en nuestro favor todas las fuerzas vivas del país, por 
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secciones que luego se reunirán en el acto del comicio para vol- 
car sus votos, como otros tantos ríos y arroyos, para formar el 
lago avasallador del triunfo!... (mira a Amy) ¿Eh, que tal? 
es improvisado, 

AMY GALAN. — No está mal... En lugar de lago podrías decir 
mar... Los lagos no salen de su lecho y no pueden volverse ava- 
salladores, 

RAUL KELISTO. — ¡No se me había ocurrido! ¡Tienes razón!... 
(Se pone de pie, entusiasmado, y comienza a pasearse delante 
de Amy) ¿No vés? ¡Si eres el hombre que necesito!... ¡Mirá, 
tu observación me permite abreviar explicaciones! Te preciso 
para que me escribas mis discursos y mis artículos de propa- 


ganda. 
AMY GALAN. — (estupefacto) ¿Que qué? 
RAUL KELISTO. — ¡Que te necesito de proveedor literario, gran 


hombre! (le asesta una feroz palmada en un hombro). f 
AMY GALAN. — (se encoge dolorosamente y tose) ¡Por favor! 
RAUL KELISTO. — jAh, perdóname, pobre! ¿te hice daño? 

AMY GALAN, — No es nada... pero evita el aplicarme esos recur- 
sos de proselitismo, si puedes... Cen tu elocuencia basta. 
RAUL KELISTO. — ¡Tú eres el hombre que necesito, de todos los 

` puntos de vista! 

AMY GALAN. — Dí desde todos los puntos de vista, es lo mismo y. 

queda mejor. 

RAUL KELISTO. — (de más en más entusiasmado y pronunciando 
todas las letras, como en español) ¡Ni parole de plus! ¡Quedas 
contratado! (Vuelve a sentarse en el sofá). 

` AMY GALAN, — ¿Probablemente los discursos y artículos que yo 
te escribiría los darías a conocer como tuyos? 

RAUL KELISTO. — ¿Por quién me tomas? ¡Yo no acostumbro ves- 
tirme con las plumas del pavo!... Pero en este caso puedes 
contar con que tu nombre no figurará para nada, es forzoso... 
Por otra parte comprendo muy bien que un intelectual tan 
trashumante como tú... 

AMY GALAN. — (interrumpiéndole plácidamente) ¡Epa, eso que 
acabas de decir es un disparate! 

RAUL KELISTO. — ¿El qué? ¿lo de intelectual trashumante? La 
palabra trashumante está en el Quijote. 

AMY GALAN, — ¿De veras? Entonces no insisto... Pero de pre- 
ferencia aplica el elogio a los intelectuales que te hagan opo- 
sición. 

RAUL KELISTO. — Bueno... prosigo. También te ocuparás de 
prepararme los cuadros estadísticos que se precisen, de hacer `` 
los rebusques en los archivos... 

AMY GALAN. — Las búsquedas. 

RAUL KELISTO. — ¡Andá al diablo! ¡Te doy franco el día de 
hoy!... (calla como un niño enfadado). 


z 
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AMY GALAN. — ¿Tendré que cumplix horario? 

RAUL KELISTO. — Venir a tomar órdenes todos los días. 

AMY GALAN. — Y... ¿cual será mi recompensa? 

RAUL KELISTO. — Dejá eso por mi cuenta. 

AMY GALAN. — Con todo, si me dieras alguna idea.. 

RAUL KELISTO. — (riendo) ¡Te suponía más lírico! 

AMY GALAN. — Vivo de mi literatura. 

RAUL KELISTO. — La misión que pienso contiarte es, más que 
nada, patriótica... Yo, por lo menos, la veo asi, pero cada 
cual... Tu compensación, concreta, ya que has llevado el asun- 
to a ese terreno, consistiría en lo siguiente: De sueldo, ni ha- 
hlemos... con la situación que tienes no te puede interesar... 
y quedaría mal entre nosotros... Te reservo algo ¡pero algo!... 
¡Agarráte bien, si no te mueres de esta es porque no tienes na- 
da al corazón!... (Con tono confidencial) Cuando yo sea mi- 
nistro... ¡tú serás mi secretario!,.. honorario, así no daremos 
lugar a habladurías... Y cuando yo sea Presidente a mi vez... 

AMY GALAN. — ¡Yo seré el ministro! ¡Magnífico! ¡Eso es hablar 


plata, como dicen los yanquis! 


RAUL KELISTO. — (modestamente) Yo soy así. La amistad a 
mis ojos es.algo sagrado... es la supinación del espíritu huma- 
no... esa supinación que... es esa súpinación que... jÀ ver 


hombre volvé a entrar en funciones! 

AMY GALAN. — (riendo) ¡Es que no sé lo que quieres decir! 

RAUL KELISTO. — ¡Ni yo tampoco! ¡Já, já, já! 

AMY GALAN. — (muy seriamente) ¡Va a ser una farra! 

RAUL KELISTO. — ¡Ab, no! esto es ahora, después trabajaremos 
muy en serio. 

AMY GALAN. — (¡Qué suerte haberte encontrado! 

RAUL KELISTO. — ¿Te das cuenta? Por mi parte, encantado. 
Comprenderás que para .lo que quiero hacer contigo, necesito 
una persona de toda confianza como tú. 

Ambos personajes guardan silencio un momento, 

AMY GALAN. — ¿Si hablásemos un poco en serie ahora? 

RAUL KELISTO. — ¡Nada más formal que lo que te he propuesto! 

AMY GALAN. — Pero partes de un supuesto completamente falso. 

RAUL KELISTO. — No te entiendo. 

AMY GALAN. — Yo no soy el que tú crees. Soy siempre el mismo 

j Amy que frecuentabas de muchacho, lo único que con veinte 
años más. 

RAUL KELISTO. — ¿Otra vez con la edad? ¿Te sientes ya muy 
viejo? ¿O es una manía? 

AMY GALAN. — El novelista célebre, que se llamaría como yo y 
que gana lo que quiere, no soy yo. 

RAUL KELISTO. — ¿Cómo? 

AMY GALAN. — Ese doctor Rienzi, amigo tuyo, conoce sin duda 
a demasiada gente y ha hecho una confusión. 
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RAUL KELISTO. — Dejáte de chistes. ¿Ácaso no te ví en ese ban- 
quete donde figuraba la flor y nata de la intelectualidad na- 


cional? 
AMY GALAN. — Estaba en el extremo de una mesa, una mojarri- 
ta detrás de un. banco de pejerreyes gordos... Es raro que se te 


haya escapado el detalle... ¿Y sabes como fuí allí? Porque el 
homenajeado me regaló una entrada, en agradecimiento de que 
suelo hacerle copias a máquina a precio excepcional. 

RAUL KELISTO. — (examina a Amy de pies a cabeza) ¿Qué no- 
vela me estás contando? . 

AMY GALAN. — Me miras la ropa. El smoking que llevé me lo 
habían prestado... Mi mujercita insistió en que me haría bien 
aquel rato de distracción, se forja una idea muy optimista de 
la sociedad de quienes escriben libros... ¡Y dí contigo! 

RAUL KELISTO. — ¡Calamidad!... (Examina a Amy con franco 
recelo ahora). 

AMY GALAN. — ( apuntando hacia el teléfono) Apúrate a dar con- 
traorden a tu cocinera. 

RAUL KELISTO. — ¡Triple calamidad!... ¿No se trata de eso! Lo 
de-la invitación a comer es lo de menos, te excusaré... ¡Lo 
grave es que no te vas a ocupar de lo que yo quería y ya estás 
enterado! 

AMY GALAN. — ¡Pierde cuidado, no lo sabrá nadie! 

RAUL KELISTO. — Igual, es una lástima... ¿Y si ensayaras? ¡te 
expresas bastante correctamente, a lo mejor!... 

AMY GALAN. — No aceptaría tu proposición aunque fuera el que 
tú te imaginabas. No concibo cierta manera de hacer política. 
Francamente, eso es logrerismo puro, y el logrerismo es lo que 
está convirtiendo buena parte de todo en un circo grande, en 
un circo trágico. 

RAUL KELISTO. — Para un espectador te muestras exigente, A mí 
me hace una gracia enorme eso que tú llamas el circo grande. 

AMY GALAN. — Porque estás entre los que manejan el látigo. 

RAUL KELISTO, — Prueba de que soy más vivo. 

AMY GALAN. — Pues conmigo te has equivocado de medio a medio. 

RAUL KELISTO. — ¡Es que eres un caso de escopeta! Perdóname 
la franqueza... Deben ser curiosas tus opiniones políticas... si 
es que te has dignado preocuparte por esas cosas. 

AMY GALAN, — Siempre me han preocupado. Si yo fuera un po- 
lítico, sé bieñ lo que.haría. Sería algo muy distinto del pro- 
grama de tus amigos.. ¡Qué amigos políticos, los tuyos!... ¡Em- 
pezando por tu candidato, disculpá que te lo diga! 

RAUL KELISTO. — (agriamente) ¡Haber empezado por ahí!... 
(Guarda silencio un instante, para agregar, sarcástico) ¿De mo- 
do que en las próximas elecciones te tirarás con lista propia? 


AMY GALAN, — Ni con propia ni con ajena, 
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RAUL KELISTO. — ¡Vas a hacer camino si te muestras así con 
todo el mundo! ¡en los tiempos que corren! 

AMY GALAN. — (con sencillez) Soy así con todos. 

RAUL, KELISTO. — Yo lamento. No creía que conmigo... 

AMY GALAN. — No pienses que es orgullo, ni que me siento agria- 
do, aunque tendría motivos de sobra para estarlo. Es mi modo 
de ser, Vivo lo menos posible en esta época... Mi mujer, mi 
hijita, mis viejos, unos cuantos libros, un poco de carpintería... 
ese es mi mundo... un mundo sin fecha, de todas las épocas.... 
el mundo de los simples...: (Sacude la cabeza) Mi mujer sue- 
le hacerme la misma observación que tú... dice que debería 
mostrarme más acomodaticio, pero en el fondo se da perfecta 
cuenta de que un hombre de veras no puede ser de otro modo. ... 
hasta creo que me quiere todavía un poquito más por ser como 
sOy... 

RAUL KELISTO. — Siempre te gustó hacerte el original. (Brutal- 
mente) ¿Y de qué vives? 

AMY GALAN. — Tengo un empleo en la Dirección de Informacio- 
nes... ochenta pesos mensuales, Y hago algunos trabajos a má- 
quina, aunque la vista no me ayuda... (Se quita los anteojos y 
los limpia frotándolos entre dos dedos). 

RAUL KELISTO. — ¡Ochenta pesos de sueldo!... (Guarda silencio 
un momento) Esa oficina depende de este ministerio. 

AMY GALAN. — Depende. 

RAUL KELISTO, — (elevando el tono) ¿Y sabiendo que yo estoy 
aquí, no se te había ocurrido venir a verme por tu cuenta? ¡En 
las condiciones en que te encuentras!... (Se pone de pie brus- 
camente) ¡Tienes razón, no eres orgulloso, eres un imbécil! 

a GALAN. — (se levanta a su vez, como movido por un resorte, 

se cruza el sobretodo de un tirón) ¡Raúl! 

RAUL KELISTO. — (saca del bolsillo el canet en el cual anotó la 
dirección de Da. Encarnación, y una lapicera fuente. Abre el 
carnet y se lo presenta a Amy, junto con la lapicera, riendo). 
¡Apuntáme todos los datos de tu empleo, hoy mismo le habla- 
ré al ministro para que te haga ascender! 

AMY GALAN. — (le mira sin comprender) ¿Eh? ... (Luego, in- 

..crédulo) ¿Serás capaz de hacer algo por mí... después de las 
cosas que te he estado diciendo? 

RAUL KELISTO. — (riendo siempre) ¡Aquí no ha pasado nada! 


¡Nos hemos sacudido un poco el polvo, eso fué todo!... Puedes 
darte por ascendido... (Insiste en ofrecerle el carnet y la la- 
picera). 


AMY GALAN, — (se decide a tomar los objetos. Pone su otra ma- 
no en un hombro del Secretario, a quien mira en los ojos, di- 
ciéndole con voz entrecortada por la emoción) Ya que eres tú 
quien me lo ofreces, te diré que es como si me salvaras la vi- 
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da... ¡no te imaginas los momentos que estamos pasando en 
casa!... Gracias, Raúl, ¡gracias! 

RAUL KELISTO. — ( balmeándole un hombro a su vez) ¡Déjate de 
partes! ¡no tenés nada que agradecerme!... andá, escribí, 
AMY GALAN escribe en el carnet, sobre la mesita, sin sentarse. 
El Secretario le mira escribir, estudiándole de pies a cabeza, 
gravemente, 

AMY GALAN. — (termina su apunte y extiende el carnet y la la- 

-  picera al Secretario) Acá está, 

RAUL KELISTO. — (tomando los objetos y sin mirar el carnet) 

; ¿Está todo lo que hace falta? 

AMY GALAN. — No, hay algo más... Te doy ese apunte con una 
condición. Si me ascienden, que sea- en forma que no vayan 
a salir perjudicados los derechos de ningún compañero... sino, 
no aceptaré, desde ya te lo advierto, 


RAUL KELISTO. — (gravemente) Me agrada oirte así. Las cosas: 


se harán como se debe, estudiaremos bien el caso, y saldrás as- 
cendido de todos modos. Tienes mi palabra. 

AMY GALAN. — ¡Ojalá! 

RAUL KELISTO. — (guardándose los objetos de escribir) Se te 
presenta una buena oportunidad para juzgar por tí mismo lo 
que puede haber de cierto en los chismes que circulan sobre es- 
te ministerio... (Sonriendo) Si no nos vas a votar, por lo menos 
podrás contribuir a que otros nos voten. (Le palmotea de nue- 
vo un hombro). 


ESCENA X 

Se abre la puerta de la izquierda, más próxima al proscenio, y 
entra 

BEBA. — (22 años. Dactilógrafa en el Ministerio, Bonita y vistosa. 
Con peinado alto que deja su nuca al descubierto. Trae en la 
mano una hoja de papel de oficio cubierta de nombres escritos 
a pluma, y una lapicera-fuente. Entra con la vista puesta en el 
papel, y sin apercibirse de que el Secretario se encuentra con 
gente extraña, se dirige a él con ¿ono de camaradería) ¡Raúl!... 
(Levanta la cabeza, descubre a Amy y se detiene turbada) ¡Ah, 
perdón!... (Gira sobre sus talones para volverse por donde 
entró). 

RAUL KELISTO. — (a Beba) ¿Qué hay, señorita? 

BEBA. — (deteniéndose y dándose vuelta hacia el Secretario) Esta 


lista... señor Secretario... Los compañeros me han encarga- 
do... vengo después... (ensaya otra vez el ganar la puerta). 
RAUL KELISTO. — No no, quédese... ¿De qué se trata? 
BEBA. — (allegándose hasta el Secretario) Estamos haciendo una 


colecta para la viuda de un funcionario de la Dirección de In- 
formaciones que acaba de fallecer... 


~ 
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AMY GALAN. — (Al Secretario, con gran emoción) ¿De la Dirección 
de Informaciones? 

RAUL KELISTO. — Fijáte, de tu oficina... (A Beba, estirando la 
mano) ¿A ver? (Echando una mirada al papel que le entrega 
Beba) Gerónimo Bernall... (A Amy) ¿Lo conocías? 

AMY GALAN. — (con profunda emoción) ¿Murió Bernall?... (Sa- 
cude tristemente la cabeza varias veces) Se esperaba de un mo- 
mento a otro... Debe haber fallecido hoy... 

BEBA. — Creo que a mediodía, señor. 

AMY GALAN. — Cargado de hijos... 

RAUL KELISTO. — (mirando a Amy con intención) Ahí va a ha- 
ber una vacante. (Saca del bolsillo un billete de diez pesos y 
lo tiende a Beba) Apúnteme... Mi nombre, y ponga a conti- 
nuación, Secretario del Ministro. (Le devuelve la lista). 

BEBA. — (toma la lista 4 el billete y hace observar discretamente) 
Los cargos no los indicamos... para no hacer distingos... 
RAUL KELISTO. — (tiene un instante de indecisión, luego: toma de 
la mano de Beba el billete, se lo guarda, y en su lugar le en- 
trega uno de a peso) ¡Si es personal!... Yo no conocía al que 

falleció. : 

AMY GALAN. — (a Beba) No me extraña que estén haciendo co- 
lecta hasta aquí, todos le querían. Yo daré para la lista de mi 
oficina. 


BEBA. — (retirándose) Con permiso. (Sale por la puerta de la iz- 
quierda junto al proscenio, por donde había entrado). 


ESCENA XI 
RAUL KELISTO. — (a Amy, con quien ha quedado sólo otra vez) 


¿Esa vacante te puede favorecer? 

AMY GALAN. — Podrías esperar un poco para hablarme de eso... 
(se dirige a uno de los sillones y se sienta como distraido). 
RAUL KELISTO. — (sentándose en el sofá) ¿Que quieres hacerle? 
¡Tú no lo mataste!... ¿Cual era la categoría de ese Bernall en 

tu oficina? i 

AMY GALAN. — (con disgusto) Yo vengo después de él... Me corres- 
ponde su puesto por derecho. 

RAUL KELISTO. — ¡No te digo! ¡Y sin que nadie se perjudique, 
como tú querias!... ¡Muchacho suertudo! (le aplica una pal- 
mada en una rodilla). . 

AMY GALAN. — Sin que nadie se perjudique aunque uno se mu- 
rió... Era muy amigo mío. 

= RAUL KELISTO. — (riendo) ¡Pues mostráte buen amigo alegrán- 
dote de que te deje el puesto!... ¿Cual es la diferencia de 
sueldo? 

AMY GALAN. — (Brevemente) Cincuenta pesos más. 
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RAUL KELISTO. — ¡La fortuna para vos, edo . «. Lo que lamento 
es verme privado del placer de servirte.. ¡esta vez! porque no 
faltarán oportunidades ahora que conoces el camino de mi des- 

acho. 

AMY GALAN, — Bernall era bastante menor que yo, y sufría tam- 
bién del corazón. 

RAUL KELISTO. — Y indiferente) ¿Se veía contigo fuera del tra- 
bajo? 

AMY GALAN. — Te he dicho que éramos muy amigos. 

RAUL KELISTO. — Ahora solucionarás tus pequeños problemas. 

AMY GALAN. — Hubiera preferido que fuese de otro modo... (Se 
pone de pie) Me voy... (Con sequedad) Volveré a verte un día 
de estos. 

RAUL KELISTO. — ¿Ya te vas? quedáte un rato más... (Se pone 
de pie a su vez). 

AMY CALAN. — Te agradezco tu buena voluntad... tu . recep- 
ción... (vacilando) Tu ofrecimiento para colaborar en las elec- 
ciones. 

Suena el teléfono “sobre el escritorio. 

RAUL KELISTO. — (yendo hacia el escritorio) Espera un momento 
todavía... (Mira su reloj-pulsera) Igual ya perdí la tarde. 
( Rectificándose de prisa) Quiero decir que a esta hora ya podré 
hacer poco trabajo... (Descuelga el receptor y habla en el te- 
léfono, de espaldas a Amy) Secretaria del Ministro... ¿quién 
es que habla?... Muy bien, quedo esperando... (conserva el 
receptor contra la oreja y se vuelve hacia Amy) Disculpá, ché. 

AMY GALAN. — (se acerca rápidamente al Secretario y le dice con 
gran impaciencia) Me voy, Raúl, estoy deseando volver a estar 
en casa. (Le extiende la mano) Volveré a verte un día de estos... 

RAUL KELISTO. —  (estrechándole la mano) ¡Encantado, querido, 
vení cuando gustes! A las diez y ocho me encontrarás siempre 
libre, saldremos a tomar algo por ahí... (En el teléfono) ¡Hola! 
jAh, es usted señor Salita!..... El señor ministro no ha llegado 
todavía...... Diga no más...... (Vuelve la espalda a Amy). 

(Amy Galán se aparta velozmente del Secretario y atraviesa 
el despacho: en dirección a la escalera. Deja olvidado su som- 
brero en urio de los sillones de cuero. Baja apresuradamente la 
escalera, respirando hondo, como con profundo alivio, y una vez 
en la platea, desaparece, cabizbajo, apresurado y con el sobre- 
todo desprendido), 


ESCENA XII . 


RAUL KELISTO. — (siempre en el teléfono, sigue con la mirada a 
Amy, y cuando éste ha desaparecido de la sala del teatro, y los 
espectadores están de nuevo atentos a lo que acaece en el esce- 
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nario, dice a su interlocutor invisible) ¡Está bueno! ¿De modo 
que ya se murió el del puesto para su hijo? ¿que funcionario 
cumplidor, eh?..... ¡Usted no lo mató pero lo ayudó a bien 
morir!... (Muy sorprendido) ¿Em la Dirección de Informa- 
ciones? ¿No será el cargo que ocupaba un tal Bernall que falle- 
ció esta mañana?...... (Hace un gesto de asombro y explica en 
el acto con suma amabilidad de tono) ¡Ese puesto ya está dado,' 
señor Salita! ¡El ministro acaba de avisarme por teléfono!...... 
(Se sonríe sarcásticamente) ¡Cuanto lamento!...... Absoluta- 
mente nada que hacer, lo ha dado a una persona de la amistad 
de él...... (Su sonrisa se acentúa) ¡No se moleste en ir a ver 
al Presidente, es asunto que depende exclusivamente del minis- 
tro... (Con fingido desconsuelo) ¡A esta altura de las cosas 
ya no puedo hacer absolutamente nada!...... (Con una exqui- 
sita suavidad que va en aumento hasta el fín de la conversación 
telefónica) ¡Si usted me hubiera dicho desde un principio de 
que cargo se trataba! Ahora ya es tarde...... Sí, eso es, otra 
vez me da todos los datos desde el primer momento...... Com- 
prendo...... ¡Es claro!...... Pero quizás con un amigo como 
yO...... ¡No, señor Salita, de ningún modo!...... No van a 
faltar oportunidades, usted conoce el camino de mi despa- 
cho...... De nada...... de nada....... ¡Hasta cuando guste, 
señor Salita!...... (Cuelga el receptor con infinita suavidad y 
sonriendo de más en más). 

Apenas ha colgado el receptor, vuelve a sonar el teléfono, y 
simultáneamente asoma JOSE por la puerta de la derecha junto 
al proscenio. 


_ JOSE. — (al Secretario, desde la peeta) El señor ministro acaba de 


Hegar. 


RAUL KELISTO. — (tomando el receptor del teléfono y haciendo 


seña a José de que está bien) ¡Hola, hola! 
Sale JOSE por la puerta por donde asomó. 


- RAUL KELISTO. — (en el teléfono, con tono de amistoso respeto) 


Ministro, buenas tardes...... (Con el receptor contra la ore- 
ja, se sonríe burlonamente y se sienta a medias en el borde dei 
escritorio, en postura displicente que contrasta con la seriedad 
que afecta su voz) Sí, ministro...... (Fingiendo un entusiasmo 
creciente) Innumerables visitantes, ninia 9, puras adhesiones al 
firme ¡todo el mundo con usted como*“ún sólo hombre!...... 
¡Es como un lago(rectificándose de prisa) como un mar, que 


avanza!...... ¡Emocionante, ministro, usted lo ha dicho, siem- 
pre. la palabra exacta!...... ¡Maravilloso, cuanto me ale- 
gro!...... Gracias, ministro...... ¡En el acto, ministro!....... 


(Cuelga el receptor con un gesto de burla, y se pone de pie. Ex- 
trae de un bolsillo el carnet de las direcciones, lo hojea, deján- 
dolo abierto -en determinada hoja, y llevándolo en la mano, se 
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dirige hacia la puerta de la izquierda al fondo, por la cual sale 
volviendo a cerrarla detrás suyo con gran delicadeza. 

El escenario queda desierto durante cinco minutos, lo cual 
se anuncia en el programa. 


ESCENA XII 


Se abre suavemente la puerta de la izquierda junto al proscenio y 
BEBA. — (entra en el despacho, vuelve a cerrar la puerta y se dirige 
a la mesilla de la máquina de escribir frente. a la: cual se instala. 
Extrae del cajón de la' mesilla un espejito y un. lápiz labial, y co- 
mienza a retocarse con gran parsimonia, diciendo) Hoy es un día 
fatal. ` y 
Un momento después se abre la puerta de la derecha al fondo 

vuelve a entrar el Secretario. ; 

RAUL KELISTO. — (se sonríe al descubrir a Beba entregada a su 
toilette y empieza a pasearse por el despacho, junto a su mesa- 
escritorio, frotándose las manos con gran satisfacción. Luego dice- 
a Beba en son de burla) ¡Que calor pasó hace un. rato cierta dac- 
tilógrafa! 

BEBA. — (sin volverse para mirarle) ¡Qué verguenza! ¿Esa persona . 
que estaba aquí habrá oído que dije Raúl? 

RAUL KELISTO. — (riendo) ¡No es para tanto! ¿Que tiene de par- 
ticular el tratamiento de camaradería entre compañeros de ofi- 
cina?... Bueno, rápido, Beba, un nombramiento para la firma. 
Voy a dictar los datos. 

BEBA. — (guarda el espejito y el lápiz labial, y se prepara a anotar 
en un bloc los datos que le van a ser dictados, exclamando) ¡Más 
nombramientos!... ¿Cuando me irá a tocar uno a mi? 

RAUL KELISTO. — Fecha de mañana... Encabezamiento como de 
costumbre... Cargo, oficial en la Dirección de Informaciones... 

- BEBA. — (anotando) ¿Es el puesto que dejó vacante ese señor Ber- 
vall que falleció hoy? 

RAUL KELISTO. — Exactamente... (Prosiguiendo con los datos) 

` Causal, por fallecimiento del titular... 

BEBA. — ¡Todavía no lo han enterrado!... 

RAUL KELISTO. — ¡Sss!... No hay que hablar así, después las: 
gentes repiten por abí y surgen las malas interpretaciones... El 
apuro en este caso es para evitar intromisiones que perjudiquen 
los derechos de los empleados de esa oficina, ¿Estamos? ... 

BEBA, — ¿Nombramiento a favor de...? 

RAUL KELISTO. — Nombramiento a favor de... (extrae el carnet 
del bolsillo y busca una determinada hoja, que recorre en silencio 
con una leve sonrisa) A favor de... (hace una pausa y perma- 
nece pensativo y sonriente). 
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BEBA. — (después de aguardar un instante) ¿A favor de...? (Como 
el Secretario no le contesta, pregunta, impaciente) ¿Que nombre? 

RAUL KELISTO. — ¡Estoy pensando en la cara que va a poner uno 
que yo sé! 
BEBA. — (observándole) ¿No podrá haber nunca un nombramiento 
que sea realmente a favor de alguien y no contra alguien? 
RAUL KELISTO. — Todos los nombramientos llevan más de un 
nombre. Uno, escrito, y los otros en blanco. Muchas veces no se 
sabe quien es el que figura, pero se conocen bien. los otros, 

BEBA. — Debe ser emocionante dar nombramientos ¡pero que cargo 
de conciencia! Con razón el ministro se queda siempre con la 
pluma en suspenso antes de firmarlos. 

RAUL KELISTO. — (riendo) Tiene la conciencia tartamuda. ¡Me- 
nos mal que yo hago de intérprete! 

BEBA. — No me explico que se hagan bromas con estas cosas. Yo no 
serviría para dar empleos. 

RAUL KELISTO. — Por eso la señorita Beba nunea será ministra. 


BEBA. — ¡Me tiene tan sin cuidado! 
RAUL KELISTO, — (riendo) ¡Pero será secretaria de ministro! 
BEBA. — ¿Y ese apuro por el nombramiento? ¿Que nombre pongo? 


RAUL KELISTO. — Es un nombre inglés, 

BEBA. — Con deletrearlo.. 

RAUL KELISTO, — No, mejor copiarlo de aquí. (Va junto a Beba 

y le muestra el carnet, aproximándose mucho a ella). 

BEBA. — (evitando abiertamente su contacto, recorre la hoja y 
exclama con vivo desagrado) ¿Y eso? 

RAUL KELISTO. — Así se llama el nombrado. ¿Que tiene de par- 
ticular? 

BEBA. — (fríamente) Nada. (Apunta el nombre) Es un nombre ri- 
dículo, 

RAUL KELISTO. — (se guarda el carnet y se pasea por el despacho, 
observando a Beba de soslayo) A mí me resulta un lindo nom- 
bre, es raro. 

BEBA. — Lo que hay sobre todo son cosas raras. (Empieza a dispo- 
ner papel de oficio en la máquina, para escribir). 

RAUL KELISTO. — No veo nada de particular en ese nombramiento. 

BEBA. — (levantando la cabeza y mirando delante suyo) ¡Eligen a 
una mujer para ese puesto! 


RAUL KELISTO. — El ministro dispuso. 


BEBA. — ¡Lo que van a chillar en esa oficina! 
RAUL KELISTO. — Yo me lavo las manos, 
BEBA. — ¡Qué manera de proteger a los demás funcionarios!... ¿Y 


el que estará esperando para ascender? 

RAUL KELISTO. — El gug espera, desespera. Si no lo sabe, que 
aprenda. 

BEBA. — (releyendo el nombr que ha anotado) ¡Pura—Blanca— 
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Nieves!... ¡Que candorosa debe ser!... (Sin mirar al Secretario 
y como al descuido) ¿De donde salió? 

RAUL KELISTO. — Ni la menor idea. Fecha de mañana, ojo. 

BEBA. — El feminismo avanza. 

RAUL KELISTO. — Okay. Rápido esa escribanía. (Viene a pararse 
detrás de Beba como para seguir su trabajo con la mirada). 

BEBA. — (se iergue y se queda esperando, explicando) ¡No puedo 
trabajar cuando me están observando desde atrás!' 

RAUL KELISTO. — (se inclina rápidamente hacia Beba, le toma la 
cabeza con ambas manos y le da un largo beso en la nuca, volup- 
tuosamente, diciéndole, sin soltarla ni volver a incorporarse) 

¿Y así? 

BEBA. — (se endereza, estremecida, y permánece muda e inmóvil). 

RAUL KELISTO. — ( aspirando el perfume de sus cabellos) ¿Chipre? 

BEBA. — (se sacude nerviosamente y dice a media voz) ¡No seas 
loco, podría venir alguien! 


RAUL KELISTO. — (sin cambiar de posición, muy seguro de si 


mismo) No... no entrará nadie. 
BEBA. — (contestando su pregunta anterior) No tengo más Chipre, 
hace mucho que se me terminó... Estoy usando un perfume 


nuevo que ha salido: Monte. Casino.. 

RAUL KELISTO. — Monte Casino, ciudad en ruinas. 

BEBA. — Como nuestro amor. 

RAUL KELISTO. — (frota suavemente su mejilla contra el cabello 
de ella) ¡Mentira! 

BEBA. — (con gravedad) ¿Me quieres todavía un poquito? 

RAUL KELISTO. — (se incorpora y le coloca las manos en: los hom- 
bros) No, ni un poquito. 

BEBA. — (inmóvil, sin mirarle) ¿Porqué me quieres? 

RAUL KELISTO .— (con gentileza, sin más) Porque eres linda, 

BEBA. — ¿Nada más que por eso? ` 

RAUL KELISTO. — Porque eres mi mejor amigo. .. 

BEBA. — ¿No hay ningún otro amigo que prefieras? 

RAUL KELISTO. — Uno sólo. 

BEBA. — ¿Quien es? 

RAUL KELISTO. — (riendo) ¡Raúl Kelisto! (Vuelve a besarla en 
la nuca, se incorpora definitivamente, y se aparta de ella yendo 
a la ventana más próxima para mirar distraidamente a, través de 
los visillos). 

BEBA. — (acontodándose el cabello) ¡Si es como el que yo co- 

` nozco!... 

RAUL KELISTO. — (siempre mirando por la ventana) No me gusta 
ese nuevo perfume que usas, Te voy a volver a regalar Chipre. 

BEBA. — (suspirando hondo) ¡Me lo prometiste para mi cumple- 

- años!... hace un mes... (Esperanzada) ¿Me lo regalarás en ex- 

tracto esta vez, verdad que sí? 
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RAUL KELISTO. — No, en damajuana. (Se pasea por el despacho). 

BEBA. — (se dispone a escribir a máquina, pero al mirar el apunte 
del nombramiento, su rostro se ensombrece y hace un lado el 
papel, con rabia, exclamando) ¡Es mentira lo que me dijiste! 

RAUL KELISTO. — ¿El qué? 

BEBA. — ¡Lo de que fué el ministro quien nombró a esa mujer! 

RAUL KELISTO. — (impasible) ¿Como lo sabes? . 

BEBA. — ¡Lo dispusiste tú! 

RAUL KELISTO. — ¿Como lo supiste? 


BEBA. — ¡Es alguna amiga tuya! 
~RAUL KELISTO. — (riendo) Todavía no. 
BEBA. — ¡Me tienes muy cansada de servirte de juguete! 


RAUL KELISTO. — Tomáte licencia. 

BEBA. — ¡No me lo digas dos veces!... ¡Es bueno que sepas que 
me han pedido en comisión de otra oficina! n: 

RAUL KELISTO. — (riendo) Aprovechá. ¿Es buen mozo?... Pero 
no va a ser ministro... (Vuelve a ella y la besa de nuevo en la ` 
nuca, largamente, diciéndole con voz acariciadora) ¡Tonta! ¿se- 
rías capaz de dejarme solito? 

BEBA. — (sonriendo levemente) Te traerías a Bola-de-nieve, 

RAUL KELISTO. — (incorporándose y riendo) ¡No sabe escribir a 
máquina! (Se dirige a su mesa-escritorio y comienza a hojear los 
expedientes). No te pongas caprichosa, escribí pronto, el minis- 
tro está esperando. 

BEBA. — (observándole, le señala el retrato sobre la mesa) ¿Vol 
viste a colocar eso ahí? 

RAUL KELISTO. — ¿Te incomoda? ¿cuanto menos me quieres, más 
celosa? f ; 

BEBA. — (encoge los hombros) ¡Puesto que dices que ese retrato 
para tí no es un recuerdo sino una reclame, podrías guardarlo 
cuando no hay visitantes! 

RAUL KELISTO. — (divertido) ¡Tienes razón!... (Toma el retra- 
to, abre un cajón del escritorio y lo arroja adentro) Se acabó la 
audiencia... Hoy no recibo más a nadie... (Frunce el ceño re- 
cordando algo mortificante, y aplica un puñetazo a la mesa) ¡Ya 
tuve bastante!... (Y agrega, entre dientes) ¡El Galán!... jÀ... 
trevido!... 

BEBA. — ¿Que te pasa? l 

RAUL KELISTO. — Nada. Que estoy contento. ; 

Llaman timidamente a la puerta de la derecha junto al pros- 
cenio. BEBA finge absorberse en el exámen del apunte que tomó 
al dictado. 

RAUL KELISTO. — (se-sienta en el sillón del escritorio y luego 
grita hacia la puerta) ¡Adelante! 
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ESCENA XIV 


Se abre la puerta y entra temerosamente 

ARTURO. — (al Secretario) Con permiso... 

RAUL KELISTO. — ¿Ah, es mes ¿qué desea? 

ARTURO. — Señor Secretario: . Usté... Sabe... Yo... 

RAUL KELISTO. — Usted está a. Ya lo notificarán, 

ARTURO. — Señor Secretario, le pido disculpa... No creí que aquel 
señor fuera ese amigo por quien usté me preguntaba... Con 
aquella pinta... Yo le prometo... Ahora no se me despintará 
más ese caballero... ¡La próxima vez... 

RAUL KELISTO. — (interrumpiéndole burlonamente) Está bien... 
Pase por esta vez... Pero es la última y si... 

ARTURO. — (interrumpiéndole por obra de su emoción) ¿No estoy 
suspendido?... ¡Ah, señor Secretario!... ¡Muchas gracias, se- 
ñor Secretario!... Le prometo que la próxima vez que venga 
ese señor Galán... 

RAUL KELISTO. — (siempre con sorna) La próxima vez que le 
permita poner los pies aquí a ese señor Galán, lo hago declarar 
cesante. Vaya no más. 

ARTURO. — (permanece un instante como alelado. Luego gira sobre 
los talones y se dirige a escape a la puerta por donde entró, ex- 
clamando a media voz) ¡Máma mía! ¡Yo que no quise que me 
hicieran cuidador en el manicomio! 

Sale Arturo dejando la puerta de par en par abierta, 


Pd 


ESCENA XV 


RAUL KELISTO. — (mirando irónicamente hacia la puerta por 

` donde salió Arturo) Le debí haber dado a oler el sombrero que 
dejó el otro. 

BEBA. — ¡No sé como lo tienen a ese hombre aqui! ¿No oíste lo 

que dijo? . 

RAUL KELISTO. — Es medio loco. Nos va a ser muy Med en las 

elecciones. 

BEBA. — ¡Que frío entra por esa puerta! Estoy helada. 

RAUL KELISTO. — ¡No exageres! ¿En medio minuto? 

BEBA. — Me ha venido como un chucho... (Se levanta, va a la 
puerta que Arturo dejó abierta, y la cierra. Al regresar, vé el 
sombrero que Amy olvidó en uno de los sillones de cuero) 
¡Oy, mirá!... (Toma el sombrero con dos dedos, como un ob- 
jeto sucio, y lo muestra desde lejos). 

RAUL KELISTO. — (vehemente) ¡No toques eso! 

BEBA. — (deja caer el sombrero) ¡Me asustaste!... ¿Quien lo ha- 
brá dejado olvidado? 

RAUL KELISTO. — ¡Algún pájaro de esos que suelen aparecerse 
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aqui! (Se estremece) ¡De veras que ha venido frio de repen- 

tel... (Se levanta y se allega a la chimenea cuyo fuego observa 

con fastidio) ¡También, esto no es fuego! ` 

” BEBA. — (viniendo a colocarse a su ledo) ¿Que querrías que fuera? 
¿un fogón de gauchos? 

RAUL KELISTO. — ¿Porqué hablas de fogón de gauchos? 

BEBA. — No sé, se me ocurrió. Como parece que estuvieras pensan- 
do en agregar leña... 

RAUL KELISTO. — (sombrio, con la mirada clavada en el hogar) 
En eso mismo estaba pensando... ¡Fuego postizo!.. 

BEBA. — (toma al Secretario por un brazo y se estrecha.. contra su 
cuerpo) ¿Te gustaría estar en el campo, solitos los dos, junto a 
un fueguito de verdad? 

RAUL KELISTO. — (sin apartar los ojos del hogar) El humo te ha- 
ría llorar los ojos. 

BEBA. — Hay otras cosas que también hacen llorar los ojos. 

RAUL KELISTO. — (soltándose de su brazo, con impaciencia) ¡No 
te pongas trágica! Ya tuve que soportar bastantes gemidos hoy. 

BEBA. — ¿De mí? 

RAUL KELISTO. — (brutalmente) ¡Si fana sólo los tuyos! 

BEBA. — ¡Malísimo!... (Señalándole el hogar con picardía) ¿Ha- 
gamos un fueguito? ¡Sería divertido! 

RAUL KELISTO. — ¿Con qué? ¿Con los expedientes? 

BEBA, — (mirando en torno) Si hubiera alguna maderita... 

RAUL KELISTO. — (mirando en torno a su vez y terminando por 
posar sus ojos sobre la máxima que está en la repisa de la chi- 
menea) ¡Sólo que ceca el regalo de mi mujer! (Toma el 
“objeto y lee en alta voz) «A tales obras, tales pagos»... ¡La es- 
tupidez que se le fué a ocurrir!... Es porque reconoce que todo 
lo que tengo lo he ganado en buena ley. ¡Es mi hincha número 
uno! Eso no se lo puedo negar, me hace justicia. ¡Pero que ma- 
cana haber traído esto aqui! 

BEBA. — (mirando el objeto por encima del brazo eS él) ¿Lo hizo 


ella? 
RAUL KELISTO. — ¡No!... Lo habrá comprado en algún bazar. 
¡Que cosa cursi!... ¿Lo quemamos? 


BEBA. — No lo quemes... Recien te lo trajo ayer... 

RAUL KELISTO. — Razón de más. Ya hace demasiado que está ahí 
este mamarracho. 

BEBA. — Lo colocó ella misma ahí. Oí que te decía que te lo traía 
para que la: recordaras mientras andaba de viaje... 

RAUL KELISTO. — ¡Si será infeliz! ¡Se Tué anoche y regresa hoy, 
a eso le llama andar de viaje! (Inflándose) ¡Es que no puede es- 
tar sin mí! 

BEBA. — (mirándole con expresión indefinible) Es lo que tiene ser 
tan lindo muchacho... (Gravemente) No puedo evitar el te- 
nerle simpatía a tu mujer, es más fuerte que yo, 
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RAUL KELISTO. — Es lógico. 

BEBA. — ¿Te parece, porqué? 

RAUL KELISTO. — Porque tienes consiencia de que le has quitado 
lo que más quiere. (Se echa a reir), 

BEBA. — ¡Ya te he dicho que no hagas burla de tu mujer cuando 
conversas conmigo! ¡Detesto eso!... Ni que hallaras gusto en 
ponerme de mal humor... y 

RAUL KELISTO. — ¡Bah! Dejáte de zonceras. 

BEBA. — Zonceras, no. Es una falta de delicadeza... No es pro- 

pio... ¡Parece increíble que no te dés cuenta! j 

RAUL KELISTO. — Bueno, bueno... ¡Con lo poco malo que ella 
pensará de tí! 

BEBA. — ¿Tú crees que...? 

RAUL KELISTO. — (divertido) ¡Me imagino! Es una celosa terri- 
ble ¡y cuando las mujeres quieren a un hombre!... 

BEBA. — ¡Oiganlo al irresistible! (Mirándole con esprésión sedal 
nible) ¿Estás tan convencido de que ella te quiere? 

RAUL KELISTO. — (agresivo) ¿A que viene esa pregunta? 

BEBA. — Seguro mató a confiado, 

RAUL KELISTO. — ¡No admito que se dude de mi mujer! 

BEBA. — (con ironía) ¡Naturalmente!... ¡Pues si yo fuera ella!. 

RAUL KELISTO. — (insultante) ¡Pero lo que hay es que... (se in- 
terrumpe ed 

BEBA. — ¿Que qué? ¿Qué me vas a decir? 

RAUL KELISTO. — Neda. no he dicho nada. 

BEBA, — ¡Ah, creí que me ibas a decir que lo que hay es que yo 
no valgo lo mismo que tu mujer, y eso no te lo permito! 

RAUL KELISTO. — Dejemos ese tema. 

BEBA. — Sí, cambiemos de tema... (Guarda un silencio, y luego) 
Sea por lo que sea, de un tiempo a esta parte tu señora me mira 
con un aire raro cuando viene por aquí. 

RAUL KELISTO. — (triunfante) ¿Que te decía yo? (Le muestra la 
máxima) ¡Por eso es que se vino con esto, para hacerte ver que 
nos mimamos y que no tienes rada que esperar! (Riendo) ¡Ah, 
las mujeres! ¡son el diablo! (Mira el objeto) Ahora sí que lo 
quemo, para que aprenda a andarme celando hasta en la ofi- 
cina. (Agarra la máxima con ambas manos y trata de partirla, 
pero el objeto se dobla sin quebrarse) ¡Que lástima, es de lata! * 
(Lo endereza: y vuelve a colocarlo en la repisa de la chimenea, 
Contempla de nuevo el hogar, melancólicamente) ¡Me habría 


gustado ver llamas de veras!... aunque hubiese sido una so- 
la... aunque hubiese durado un soplo. v% 
BEBA. — ¡El chico quiere divertirse!... ¡Espérate! (Se dirige ve- 


lozmente hacia la puerta de la izquierda junto al proscenio) 
¡Vuelvo enseguida, voy a buscar algunos Diarios Oficiales! 

Sale BEBA por la puerta de la izquierda junto al proscenio, 
dejándola entornada. - 
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RAUL KELISTO. — (va distraidamente hasta la ventana de la iz- 
quierda y mira para la calle a través de los visillos) ¡En mala 
hora me acerqué a ese imbécil de Galán!... (Guarda silencio un 
momento y añade) La culpa fué mía... ¡pero también, quien 
se iba a imaginar!... 


ESCENA XVI 


Por la puerta de la izquierda junto al proscenio, vuelve a entrar. 
BEBA. — (sumamente nerviosa y sin traer nada en las manos. Cierra 
con rapidez la puerta detrás de ella y se adelanta hasta el es- 
critorio, haciendo como que acomoda allí algunos expedientes, di- 
ciendo con voz emocionada) ¡Raúl!... 
` RAUL KELISTO. — (observándola sorprendido) ¿Que sucede? 

BEBA. — (tratando de afirmar su voz) Raúl.. 

RAUL KELISTO. — Hay que escribir ese nombramiento que te dije. 

BEBA. — Es... otra cosa. 

RAUL KELISTO. — ¿Que pasa? 

BEBA. — (llevándose una mano al pecho) ¡Algo tan... tan impre- 
sionante! 

RAUL KELISTO. — ¿Se te declaró alguien? 

BEBA. — (hablando de prisa, muy gravemente) Acaban de llamar 
„por teléfono de tu casa... la mucama... no quiso hablar con- 
tigo. 

RAUL KELISTO. — (displicente) ¡Ah, la doméstica! ¿Qué quería? 

BEBA. — (señalando el teléfono) !Llámala y que te explique ella 
misma! f e 

RAUL KELISTO. — ¿Me dices que no quiso hablar conmigo y ahora 
voy a tener que llamarla yo? ¿Que lío es ese? 

BEBA. — ¡Es que no habló contigo porque no se animó! 

. RAUL KELISTO. — ¿Y porqué no se animó? ¿Que fué lo que te 
dijo? 

BEBA — No lo entendí bien... 

RAUL KELISTO. — (riendo) ¡Sos pajarona! (Encoge los hombros) 
Sería alguna majadería, como mi mujer no está en casa... Vol- 
verá a llamar. 

BEBA. — No, no, algo muy serio, muy grave.. 

RAUL KELISTO. — ¿Algo muy serio? 

BEBA. — (volviendo a señalar el teléfono) ¡Hablále iaa mismo... 
(Hace un movimiento como para tirate por la puerta por 
donde entró). OS 

RAUL KELISTO. — (adelantándose) ¡Ché, vení para acá! ¿Que 
barbaridad ha hecho esa mujer? 

“BEBA. — (deteniéndose y sin mirarle) Ella no ha hecho nada..: 
Ya te explicará... ¡Lo que te digo es que debes hablar con ella 
en seguida!... ¡O mejor que te vayas en seguida para tu casa! 
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RAUL KELISTO. — (francamente alarmado ahora) ¿Que ha pasado 
en casa? ¡Díme la verdad! (Se acerca un poco más a Beba). -> 

BEBA. — (retrocediendo otro tanto y agachando tercamente la ca- 
beza) En tu casa, nada... 

RAUL KELISTO, — (inquieto e indeciso) ¿Supongo que esto no va 

a ser como en la canción «Tout va bien, Madame la Marquise»! 


BEBA. — ¡No sé... no sé... no te puedo repetir lo que dijo esa 
mujer!... ¡Disculpáme! . .. (Implorante) ¡No pierdas tiem- 
po!... (con un gran esfuerzo) ; ¡Era de parte de tu señora!. 


(Sacude la cabeza, mordióndode los labios y mirando hacia la 
puerta como ansiosa. por desaparecer). 

RAUL KELISTO. — ¡El avión en que regresa mi mujer no puede 
haber llegado todavía!... (Creyendo comprender, y con satis- 
facción) ¡Un accidente! 

BEBA. — (le mira un instante, indignada, baja un poco la cabeza 
y dice con frialdad) Parece que el que ha tenido el accidente has. 
sido tú. (Se dirige resueltamente hacia la puerta de la izquierda 
junto al proscenio, exclamando con fuerza) ¡Tu confianza en tí 
mismo te ha traicionado! Están sacando de tu casa todas las co- 
sas de tu mujer, por órden de ella, y te manda decir que se mar- 
chó con otro. (Llega a la puerta, la abre, se detiene en el umbral, 
se vuelve hacia el Secretario y le grita con infinito desprecio) 
¡Eres un monopolio dde canalladas y estoy contenta de haber ter- 
minado contigo! (Sale dando un portazo). 


ESCENA XVII 


RAUL KELISTO, — (que ha quedado sólo, permanece un instante 
como alelado. Luego se recuesta contra la mesa - escritorio, excla- 
mando) ¡Se marchó... con otro!... (Se lleva una mano al men- 
tón, mira hacia el suelo y se formula las siguientes reflexiones 
con una voz cada vez más apagada) Ese viaje... ¡tantas vali- 
jas!... ¡aquella despedida de Jacobito!... (Cruza los brazos 
con flojedad y clava la mirada a sus pies, sacudiendo débilmente 
la cabeza. Permanece así un instante, luego levanta la cabeza 
con humildad y volviéndola hacia la repisa de la chimenea, ex- 
clama) ¡Ese «recuerdo»!... (Se lleva la diestra a la frente, cu- 
briéndose los ojos, y lanza dos o tres profundos suspiros, mur- 
murando con acento de desesperación) ¡Que desastre!... ¡Que 
idesastre!... (Mira hacia la máquina de escribir) ¡Y Beba!... 
¡ella también!... (De pronto se iergue y mirando fijo delante 
suyo, dice con fuerza) ¡Cuando yo sea ministro!... 
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"PAGINAS OLVIDADAS 


MEDIOS DE ESTABLECER Y DE CONSOLIDAR 
LA PAZ EN EL MUNDO (^) 


EL ARBITRAJE INTERNACIONAL 


I 


CONSIDERACIONES GENERALES 


Voy a tratar del arbitraje. No precisamente porque este asunto 
particular sea el de actualidad entre las personas que ocupan puestos 
avanzados en el estudio y en la propaganda de las soluciones pací- 
ficas; pero porque las tentativas para aplicarlo de un modo amplio y 
los fracasos consiguientes han dado lugar a una experimentación de 
la que van saliendo poco a poco fórmulas nuevas. Y al decir «nuevas», 
hablo de fórmulas experimentales, en oposición a las concepciones 
consideradas utópicas, creadas antes por pensadores geniales, pero ela- 
boradas sin el contralor de las resistencias humanas efectivas. 

Además, otros motivos tengo; y es que flotan en el ambiente de 
algunos países, entre ellos el nuestro, “exageraciones en cuanto a la 
aplicación del principio, y creo que esas exageraciones perjudican en 
particular al arbitraje mismo, y, en general, a la evolución de los 


(1) El Uruguay cuenta entre sus más honrosas ejecutorias internacionales 
el haber propuesto, en la Segunda Conferencia Internacional de la Paz, reunida en 
La Haya, en 1907, por boca del Presidente de su Delegación, Don José Batlle 
y Ordóñez, la creación de un Tribunal de Arbitraje Internacional Obligatorio 
para dirimir las cuestiones que surgieran entre las Naciones. Aquella iniciativa, 
que obedecía a una modalidad espiritual de la República, y a una tradición que 
ha sido mantenida por hombres eminentes, no prosperó. La Conferencia de La 
Haya se limitó a formular la estructura de una Corte Internacional Arbitral, 
sin elementos eficaces para imponer sus fallos, y que fué impotente para con- 
jurar los peligros y las realidades de la guerra. La República ha perseverado en 
su posición; pero las rudas realidades de la vida internacional y la evolución 
de las doctrinas jurídicas dieron lugar a que algunos de los hombres consagra- 
dos.al estudio de estos problemas buscaran los medios de conciliar la realidad 
con los principios puros. Fruto de esa situación esviritual fueron las conferen- 
cias que dió en la Universidad el doctor don MANUEL B. OTERO a raíz de la 
guerra de 1914, en las que expuso sus ideas sobre los medios de establecer y 
y consolidar la paz en el mundo y la forma de hacer efectivo el arbitraje entre 
las Naciones mediant enormas jurídicas que atenuaran la universalidad del 
mismo. Las ideas sostenidas por el autor, si bien limitan el concepto del ar- 
bitraje integral, coinciden con algunos de los puntos de vista que actualmente 
se propician para la solución de los problemas de la guerra y de la paz. En 
ese sentido estas páginas tienen su actualidad. Además, ellas deben ser teni- 
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procedimientos de justiciabilidad internacional, dándoles una orien- 
tación equivocada. 

Lo mismo que en el derecho privado procesal, el arbitraje es en 
lo internacional un medio útil de resolver pacíficamente muchas cues- 
tiones. Los centenares de casos ocurridos durante el siglo último y el 
actual lo demuestran, habiéndose llegado por ese medio a evitar al- 
gunas guerras que parecían inminentes. Pero de esto a podérsele con- 
siderar como un procedimiento para solucionarlo todo, hay una gran 
distancia. Es difícil precisar su radio de acción; pero, indudablemente, 
ese radio limitado existe, y es reconocido, universalmente en la doc- 
trina y en la práctica. 

Por otra parte, además de ser un instituto utilizable directamente, 
es también un auxiliar poderoso para ir por su aplicación repetida for- 
mando y consolidando en el espíritu público el sentimiento de respeto 
a la justiciabilidad de las controversias, y abriendo de ese modo, ca- 
mino a procedimientos superiores, más jurídicos, más efectivos, apli- 
cables a los casos no susceptibles de ser arbitrados. 

De ahí la necesidad de defenderlo, pero manteniéndolo dentro de 
sus límites. Dejarlo ir más allá de lo que permiten sus fuerzas importa 
llevarlo a un riesgo, por no decir a un fracaso, riesgo y fracaso que 
tienen que repertutir también en sentido desfavorable a lá evolución 
del derecho procesal internacional, por la misma razón de que el éxito 
repercute favorablemente. 

Ahora bien; como después de cada período de guerras generali- 
zadas se ha producido un movimiento vigoroso hacia las soluciones 
pacíficas, que se ha traducido en fórmulas nuevas, aceptadas en virtud 
de la reacción, con una facilidad relativa o con menos dificultad que 
antes, debe esperarse que, después de estos momentos en que el mundo 
soporta calamidades inmensas, la reacción que traiga la paz, permita 
también progresos considerables en el terreno del derecho. (Esto ha 


MS 

das en cuenta como interesante antecedente de nuestra cultura jurídica. Se apo- 
yan en la autoridad de su autor quien, duránte varios años, dirigió la can- 
cillería uruguaya en el carácter de Ministro de Relaciones Exteriores. Perteneció 
este eminente hombre público a una generación preclara. Nació en Montevi- 
deo el 14 de Julio de 1857, se educó en el colegio Pedro II de Río Janeiro, 
donde. hizo profundos estudios de Humanidades bajo la dirección de los Padres 
Jesuitas. Luego se graduó de doctor en jurisprudencia en la Universidad. de 
Montevideo. Participó de la actividad intelectual provocada por el Ateneo y 
fué verdadero paladín del movimiento filosófico cientificista que conmovió el 
ambiente de la época. Se incorporó a la redacción de «La Razón> y participó 
de las ardientes campañas políticas iniciadas contra los gobiernos del Coronel 
Latorre y el General Santos. En 1887 se incorporó al Parlamento, donde im- 
puso su saber y su elocnencia. En la Cámara de Representantes y en el Senado ' 
dejó huella indeleble de su paso. Presidió la Cámara alta, fué Ministro de 
Relaciones Exteriores y Ministro Plenipotenciario en Chile y Miembro de la 
Corte Internacional de La Haya. Sus estudios científicos y su actividad política 
no ahogaron al cultor de la belleza, al escritor y al poeta que en él había. 
Coleccionista de obras de arte, autor de bellas poesías, de sesudos ensayos y de 
bocetos imaginativos y - novelas, manejaba el idioma con elegancia y fluidez. 
Varios volúmenes de prosa y verso recogieron la obra literaria de este ilustre 
ciudadano fallecido el 19 de Diciembre de 1933, 
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sido afirmado últimamente y repetido por internacionalistas tan ilus- | 


tres como Root, Basset Moore, Scott y otros). 

Y si la oportunidad de conquistar la implantación de procedi- 
mientos superiores, jurídicos y racionales, se presenta o parece que va 
a presentarse, hay conveniencia en sacar el arbitraje del camino y en 
reducirlo a sus verdaderas posibilidades, que son las de ser utilizable 


paralelamente a los tribunales ordinarios, que él habrá contribuido a > 


traer al mejorar el ambiente jurídico, pero que no puede ni podrá 
reemplazar. 

Así, pues, si las exageraciones y los apasionamientos a favor: del 
arbitraje pueden ser disculpables en el período de formación del sen- 
timiento de justiciabilidad, porque colaboran a su desarrollo, esas exa- 
geraciones y apasionamientos deben ser refrenados cuando el ambiente 
se modifica y hay posibilidad de un progreso. 

No puede permitirse que el auxiliar, que el clborde: se con- 
vierte en obstáculo, pretendiendo hacer lo que no puede y cerrando 
con sus pretensiones el camino a los institutos que llegan. 

Es necesario que se comprenda claramente que, si la gran guerra 
debe ser, en virtud de la reacción que la ha de seguir, una fuerza oca- 
sional, poderosamente aprovechable para el establecimiento de la jus- 
ticiabilidad regular ulterior de las controversias internacionales, seria 
error dejar perder esa fuerza de reacción en aplicaciones equivocadas, 
que dejarían las cosas más o menos como lo estaban antes; es decir, 
libradas a convenios de forma rebuscada y con orientación aparente 
de justicia y equidad, pero sin más fondo que la supremacia de la 
arbitrariedad individual, cuando ella no quisiera respetar lo convenido. 

El arbitraje ilimitado ha tenida sus apologistas y sus detractores. 
Ha tenido sus épocas de auge y de decadencia. Ha alcanzado a.ser la 
aspiración de nuníerosos congresos de hombres bien intencionados que 
trataban de evitar las guerras o de disminuirlas y ha llegado hasta 
dominar la opinión de grandes parlamentos. 

Al fin se ha visto que era fácil admitirlo como aspiración y difícil 
llevarlo a la realidad, comprendiéndose por último, que no se ajustaba 
a todos los casos; que no podía vencer todas las resistencias y que, por 
lo tanto, no respondía por sí solo a la finalidad buscada. 

Ha sido fácil admitirlo como aspiración, porque sus formas exte- 
riores son simples, y ha sido difícil transformarlo en realidad de efectos 
positivos porque no se puede llevar a la práctica sin complicarlo con 
graves cuestiones que lo detienen. 

Pasan los años; los argumentos se repiten; se renuevan las discu- 
siones que parecían agotadas; y, entre tanto, los siglos terminan y el 
arbitraje hace apenas pasos, digamos, de cantidad entre los asuntos 
arbitrales; pero no penetra en la región cerrada de lo no arbitrable. 

Es ésta una repetición más de la lucha entre la generalización con 
sus exageraciones místicas, como las llamaría Le Bon, contra la rea- 
lidad integral y complicada. 

Y es interesante ver en ella el cumplimiento, una vez más, de la 
regla que recordaba Amos en su libro sobre la ciencia de la política, 


. 
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al referirse a casi todas las generalizaciones políticas, más subjetivas 
que objetivas, más lógicas, abstractas y singulares que integrales, expe- 
perimentales y prácticas: «dolus latet in: generalibus» (el engaño está 
latente en las generalizaciones). 

Se aspira a resolver pacíficamente los conflictos internacionales; 
de la analogía con el arbitraje privado y del éxito de un número de 
cuestiones solucionadas por el arbitraje se induce la posibilidad de 
arbitrarlo todo; de la posibilidad se pasa a la afirmación, de la afirma- 
ción al entusiasmo, del entusiasmo a la proclamación abosluta del prin- 
cipio y a la determinación de aplicarlo sin limitaciones. Y cuando 
lega la oportunidad de la aplicación racional efectiva, recién entonces 
se ve que la posibilidad real no-responde a la posibilidad imaginada, 
se ve que los intereses se oponen, que las opiniones se dispersan y que 
los hobres de primera fila protestan contra la precipitación y se de- 
tienen; y, en circunstancias y en países diferentes, llaman «arduo pro- 
blema» y cuestión difícil y dificilísima a esta de querer, lisa y lana- 
mente, extender el arbitraje obligatorio a todos los asuntos. 

No exagero; fué Marschall de Bieberstein, el jefe de la de- 
legación alemana en la segunda conferencia de La Haya, el que la 
Mamó «question difficile», fueron les delegados mexicanos a la segun- 
da Conferencia Internacional Panamericana los que dijeron que el 
problema de la organización de la justicia arbitral está erizado de difi- 
cultades y que ha encontrado obstáculos casi insuperables; fueron esos 
delegados los que, después de considerar como «indeclinable» la nece- 
sidad de una sanción a la obligación de someterse al arbitraje, dijeron 
que «difícilmente se podrá presentar a la consideración de estadistas y 
jurisconsultos problema más arduo»; fué el señor Blest Gana, jefe de 
la delegación de Chile, el que la denominó «dificilísima cuestión»; y 
fueron los 19 miembros de la Comisión de Arbitraje en el Congreso 
Pan-Americano de Río de Janeiro, los que lo llamaron «arduo pro- 
blema». Entre estos últimos se hallaba nuestro delegado doctor Gon- 
zalo Ramírez. 

Los no versados en estos asuntos, que deseen estudiar la marcha 
histórica de la cuestión durante el siglo pasado la encontrarán en la 
obra de Kamarowsky, bien conocida ya por nuestros universitarios. 
Allí hay un centenar de páginas en las que se consideran con bastante 
juicio el movimiento habido en favor del arbitraje, las resistencias 
que ha encontrado su aplicación general y que subsisten, así como la 
derivación de los espíritus hacia otras formas más jurídicas de proce- 
dimientos. 

Yo, por mi parte, no deseo ni podría hacer aquí la historia minu- 
ciosa del asunto; no podría, tampoco, exponer todos los argumentos 
aducidos en pro y en contra; debo, sí, presentar algo claro y concreto 
que se imponga de plano y que permita desembarazar el camino para 
pasar a ocuparme de otras solucionés. E 

Y, para hacerlo mejor, voy a adoptar el procedimiento experi- 
mental; a traer un caso de tentativa hecha para llevar adelante el arbi- 
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traje general, y con él las dificultades que dieron lugar al fracaso, 
analizándolas paralelamente. Habrá con este método la doble ventaja 
de poder estudiar y discutir la doctrina dentro de la realidad misma. 


YI 


FRACASO DEL ARBITRAJE BILATERAL AMPLIO 


En el año 1890 el Senado y la Cámara de Representantes de los 
Estados Unidos dictaron una resolución para que el Presidente de la 
República abriera de tiempo en tiempo, y luego que ocasiones propias 
pudieran presentarse, negociaciones con cualquier gobierno con el que 
los Estados Unidos tuvieran o pudieran tener relaciones diplomáticas, 
con el fin de que cualesquiera diferencias o disputas que surgieran 
entre los dos gobiernos, que no alcanzaran a ser arregladas por me- 
dios diplomáticos, pudieran ser referidas al arbitraje y ser pacífica- 
mente arregladas por tales medios. l 

La Cámara de los Comunes británica, el 6 de junio de 1893, a su 
vez, declaró que con satisfacción había tomado conocimiento de la 
resolución del Senado y de la Cámara de Representantes de los Estados 
Unidos, y que, cordialmente simpatizando con el propósito en vista, 
expresaba la esperanza de que el Gobierno de Su Majestad prestaría- 
su decidida cooperación al Gobierno de los Estados Unidos sobre las 
bases de la resolución precedente. 

(Véase Basset Moore Int. Arb. 1, 962 y stes., de donde extracto 
todo lo que sigue sobre el tratado Onley Paunsefoote). 

Bien se comprenderá que, después de estas manifestaciones legis- 
lativas, producidas en los congresos de dos de la naciones más civili- 
zadas, poco o nada quedaba por hacer en el sentido de presentar el 
principio del arbitraje ilimitado como una aspiración aceptada para 
resolver los conflictos internacionales. Difícil fuera encontrar una auto- 
ridad moral mayor para impedir que la aspiración se hiciera realidad. 

«Como consecuencia de las opiniones manifestadas por los Con- 
gresos, se cambiaron comunicaciones entre los dos gobiernos, tendien- 
tes a la conclusión de un tratado permanente de arbitraje, siendo las 
negociaciones seguidas entre Mr. Gresham, Secretario de los Estados 
Unidos y Sir Julián Paunsefoote, Embajador Británico en Wáshington, 
Desde la primavera de 1895 hasta marzo de 1896, sin embargo la con- 
sideración del asunto estuvo suspendida; pero el 5 de ese mes Lord 
Salisbury, refiriéndose a negociaciones anteriores, dirigió a Sir Paun- 
cefoote un pliego de instrucciones en el que la discusión se renovaba», 

Este pliego de instrucciones, que debía ser comunicado por el 
Embajador a la Secretaría, dió lugar a un cambio de documentos en 

- que constan las observaciones de los dos gobiernos, y en los que se ex- 
presan los motivos que hicieron restringir la aplicación del arbitraje 
y encerrarlo dentro de los términos reducidos del tratado que luego 
se celebró, conocido con el nombre de Tratado Onley-Pauncefoote. 
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En la nota de Lord Salisbury de 5 de marzo se precisaban varios 
puntos: 

I. Que el obstáculo que había separado a las dos Naciones para 
llegar a un arreglo en el que ambas tenían fuerte interés en concórdar, 

había sido el límite hasta el cual debía ser extendido el arbitraje. De 
los dos lados se admitía que algunas excepciones debían ser hechas. * 
Ningún gobierno estaba dispuesto a someter- al arbitraje asuntos en 
que estuvieran envueltos el honor o la integridad territorial, Dentro de 
la amplia región comprendida en esos límites, Estados Unidos deseaba 
ir más lejos que la Gran Bretaña. 

II.‘ Para el gobierno de Su Majestad el arbitraje como sistema, 
es algo que no ofrece antecedentes precisables y hay que considerar 
dentro del terreno de la experimentación. Sugiere, pues, un ensayo 
modesto que no se podrá ir alargando para no aventurar el principio 
mismo exponiéndolo a un fracaso. 

DM. Los casos que pueden surgir pertenecen a dos clases: los 
litigios privados en los que el Estado representa a sus propios súbditos . 
o los que conciernen al Estado mismo como un conjunto. Respecto a 
los primeros el Gobierno Británico no veía inconveniente en admitir 
el arbitraje sin reservas, y los consideraba como casos análogos a los 
del arbitraje privado. Pero respecto a los segundos, entendía que se 
hallaban en situación diferente. 

«Ellos conciernen, decía Lord Salisbury, al estado en su capacidad 
colectiva y todos los miembros de cada Estado y.todos los otros Estados 
que desean su bien están interesados en el resultado del litigio. Si el 
asunto en controversia es importante y la pérdida representa un serio: 
golpe al crédito y al poder del litigante deshauciado, ese interés se 
transforma en un partidarismo más o menos agudo. Los hombres desean 
la victoria de un lado o de otro de acuerdo con sus simpatías», 

«Y tales simpatías interfieren lo más formidablemente en la elec- 
ción de un árbitro imparcial, Sería demasiado odioso especificar las: 
varias formas de prevención por las que, en una controversia impor- 
tante entre dos grandes potencias, los otros miembros de la república 
de las naciones, visiblemente se encontrarían afectados. En las con- 

' diciones actuales de sentimiento internacional, cada gran potencia po- 
dría indicar las naciones cuya admisión en un jurado por el que sus 
intereses debieran ser decididos, estaría obligada a recusar; y en un 
litigio entre dos grandes potencias pronto las “recusaciones rivales ago- 
tarían del todo el catálogo de las naciones de donde pudieran ser 
sacados árbitros competentes y aceptados. Sería fácil, pero poco deco- 
roso, ilustrar esta afirmación con ejemplos. Ellos ocurrirán a cual- 
quier espíritu que trate de construir una lista de naciones capaces de 
suministrar árbitros competentes y quiera considerar cuantos de ellos 
están en el caso de exigir igual confianza de dos potencias litigantes. 

«Esta es la dificultad que está de pie en le camino del arbitraje 
sin restricciones.» 

«Por cualquier plan que el tribunal se seleccione, el final de ello 
debe ser que los fallos en que los Estados litigantes están más profun- 


REVISTA NACIONAL 129 


damente interesados serán decididos por el voto de un hombre, y este 
hombre, un extranjero. El no tiene jurado para fijar los hechos; él no 
tiene corte de apelación para corregir su derecho; él tiene la segu- 
ridad de ser acreditado, con o sin justicia, con inclinación a un liti- 
gante o a otro. Las naciones no pueden entregarse a correr tal riesgo 
en la decisión de controversias por las que su posición nacional pueda 
ser afectada o un número de sus súbditos transferidos a un vasallaje 
extranjero». 

El Gobierno Británico acompañaba un proyecto de tratado según 
el cual se admitía el arbitraje en dos formas y en dos instancias. 

l. Para los casos de menos de cien mil libras en cuanto a can- 
tidad y de importancia inferior —especificados— se proponía un tri- 
bunal de dos árbitros, nombrados, uno por cada parte, los que desig- 
narían el tercero. 

2. Para los casos de más de cien mil libras o de importancia 
superior (especificados) se admitía el mismo tribunal; pero en estos 
casos, cualquiera de las partes quedaba con facultad de pedir la rati- 
ficación del fallo, invocando errores de hecho o de derecho interna- 
cional, ante otro tribunal formado por tres miembros de la Suprema 
Corte de Estados Unidos y otros tres de la Suprema Corte de la Gran 
Bretaña. La ratificación sólo se podría producir por cinco votos. Á 
falta de ratificación el fallo del primer tribunal quedaría sin efecto. 

3. En el artículo 5.” del, Proyecto se establecía que cualquier 
diferencia que, a juicio de cui lquiera de las potencias contratantes, 
afectara directamente su honor o la integridad de su territorio, no 
podría ser sometida a arbitraje a no ser por convenio especial. 

Sería ocioso seguir paso a paso los argumentos que constan en las 
notas cambiadas ulteriormente. Algunos se refieren a la incertidumbre 
del derecho que habría que aplicar en los casos de discusiones sobre 
posesión y propiedad de territorios y a las diferencias de criterios 
sobre ese punto en derecho privado y en internacional. Más adelante 
me ocuparé de esto al hablar de la incertidumbre del derecho apli- 
cable a los fallos. 

Por el momento y como síntesis de la referencia que he hecho 
a la elaboración del tratado Onley-Pauncefoote, conviene dejar esta- 
blecido: 

1° Que a pesar de toda la importancia de las recomendaciones 
legislativas y de la buena voluntad de los gobiernos, no fué posible 
piel más que a un tratado de arbitraje restringido. 

Que la cláusula de no someter al arbitraje los asuntos que a 
cite de una de las partes envolvieran honor o intereses vitales, quedó 
dominante. 

3. Que se produjo una orientación marcada en el sentido de 
atribuir a los miembros de las Altas Cortes de los dos países, es decir, 
a'sus supremos tribunales ordinarios reunidos, mayor autoridad y con- 
fianza que a los árbitros de simple y corriente designación por acuerdo 
de las partes. 

1° El fracaso experimental. 


(9) 
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Respecto del primero, cabe observar que si la realidad se opuso 
con la fuerza de un hecho a que se llenara la aspiración de los que 
querían el arbitraje ilimitado y eso sucedió a pesar de tratarse de 
países preparados por resoluciones de sus propios Congresos, con de- 
recho privado y cortes de equidad casi iguales en sus miras, no es 
razonable suponer que sea fácil y posible en la práctica el arbitraje 
ilimitado entre países menores afinidades históricas, étnicas y jurídicas. 
- Años después del fracaso de esta tentativa y de otra que fué repe- 
tida por el Presidente Taff en 1911, el Secretario Onley decía en un 
discurso pronunciado ante la Sociedad de Derecho Internacional: 

«No hay dos países en el murdo tan favorablemente colocados 
para los propósitos de un tratado àe arbitraje entre ellos, que incluya 
todas las diferencias, como lo son Gran Bretaña y Estados Unidos. Con 
los lazos étnicos, sociales y comerciales que siempre los atan y estre- 
chamente los mantienen juntos, la guerra entre ellos se ha hecho casi 
inconcebible. Sin embargo, dos pruebas tentadas para llevar a efecto 
un tal tratado amplio han fracasado y la posición oficial de Estados 
Unidos hoy parece ser la de que hay una clase de cuestiones que nece- 
sariamente deben ser excluídas de un tratado de arbitraje general». 
(Am. Jour. Int. Law. VI. 595). 

No hay mayor argumento contra una doctrina que el de la impo- 
sibilidad real de su aplicación manifestada en los hechos. Todos los 
argumentos académicos pierden en este caso su peso. Por lo menos 
hay lugar a afirmar que en ciertas oportunidades o en ciertas circuns- 
tancias la doctrina no es viable y que por consiguiente, no puede ser 
de aplicación general. 

2. La cláusula restrictiva de honor e intereses vitales, 

Respecto del segundo punto, cabe observar que la cláusula de no 
someter los asuntos que pudieran afectar el honor o los intereses vi- 
tales, fué una verdadera válvula de seguridad para hacer posible la 
justiciabilidad en los casos simples o de menor trascendencia, dejando 
el camino abierto para otros más complicados. 

En general las personas que se ocupan, «prima facie» del arbi- 
traje internacional, encuentran la cláusula de honor y de intereses 
vitales contradictoria con el compromiso de ir a él. No comprenden 
que se vaya al compromiso y que se reserve el derecho de excusarlo, al 
amparo de fórmulas vagas como la de honor y la de intereses vitales; 
pero es que no han comprendido antes, que esas cláusulas no respon- 
den a determinar virtualmente en lo futuro si cada caso será o no de 
honor o de intereses vitales precisamente, antes de ser sometido al 
árbitro. Responden en primer término, a sálvaguardar, en cada caso 
eventual, la seguridad de poderse obtener un tribunal imparcial, dadas 
las circunstancias en que la crisis se produzca, y que el caso puede ser 
sometido sin peligro a una verdadera solución jurídica que descanse 
en el padrón de honor tal como lo entiende la magistratura y no en el 
padrón de honor más relativo, tal como lo satenden la política y la 
diplomacia. 

Esas cláusulas representan una fórmula noble y humana de cortar 
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durezas y heridas inútiles, rechazos de árbitros y apreciaciones de las 
que Lord Salisbury llamaba odiosas. 

. Argumentar contra las cláusulas diciendo que son vagas e inconsis- 
tentes con el principio, importa, pues, desconocer su propia esencia. 
Valen y se han buscado así, precisamente, porque son vagas y elásti- 
cas; son verdaderas cláusulas que descansan en la rectitud y el propio 
contralor del que las opone; dejan el compromiso de arbitraje, en 
estos casos en que, no puede ser estricto, algo así como una obligación 
natural, librada más a la honestidad que a la eventualidad de poder 
ser estrictamente reclamada. : 

En el conflicto de las aspiraciones con las imposibilidades reales 
no se puede hacer otra cosa; no dejó de ser aquello un adelanto y un 
paso hacia una civilización superior. 

Pueden completarse, en segundo lugar, estas consideraciones con 
otras del profesor Reeves. Ellas tratan de la concordancia necesaria 
entre la política nacional y la internacional para que la primera res- 
pete a la segunda. Si todas las aspiraciones de una nación se oponen 
en un momento dado al arbitraje, si el pueblo lo considera inadmi- 
sible o peligroso para la existencia de la nación misma, aparecerán 
factores dinámicos que echarán por tierra todos los pactos llamados 
«de compromittendo». Eso recién se está comprendiendo y es ex- -> 
tensivo a todo el derecho internacional. 

El profesor de la Universidad de Indiana ha dicho, pues, con 
razón, que: 

«La provisión en los tratados de arbitraje internacional, de que 
las cuestiones que afectan vitalmente el honor o la independencia de 
los Estados, no están sujetas a arbitrajes, aunque frecuentemente cri- 
ticada en el pasado, se ve, después de todo, que descansa en una pro- 
funda base psicológica. Sobre tales cuestiones no existe un factor co- 
mún de ideas legales suficientemente en armonía con la política na- 
cional común, y hasta la extensión que haga posible una justificia: 
bilidad real». l - 

«La observancia del derecho internacional depende, después de 
todo, debemos confesarlo, largamente de las políticas nacionales. En 
aquello y hasta donde las políticas nacionales coincidan con ciertos 
principios generalmente aceptados de justiciabilidad, es que tenemos 
una base estable para fundar el derecho internacional. Donde las polí- 
ticas interfieren tenemos situaciones en que los factores dinámicos 
aun no han sido resueltos y hasta allí el derecho no alcanza ni existe 
actualmente», 

Con la observación que acabo de reproducir se comprenderá me- 
jor, si es posible, la importancia y la razón de ser de las cláusulas 
de honor y de intereses vitales, > 

Ellas permiten extender el arbitraje a lo posible y al mismo 
tiempo salvar la eventualidad de no poder ir a él o de tener que ir 
para no poder respetar el fallo del árbitro. Ellas prevén el caso de 
- que la política nacional llegue a oponerse con todas sus fuerzas en un 
momento dado y de que, con o sin razón, haya que saltar por arriba 
de todos los pactos de arbitraje, sin consideración y sin respeto. 
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Hay que darse cuenta, en fin, claramente, de que no se ha podido 
establecer el arbitraje internacional como obligación estricta y sí tan 
solo como obligación natural. Y son precisamente esas cláusulas, inten- 
cionalmente vagas y elásticas las que han permitido el máximum de 
aplicación útil frente a resistencias imposibles de salvar. 

Un autor francés, Mr. Alexandre André, comentando el tratado 
franco-americano de 1911, decía del Senado Norte Americano: 

«Si él no se muestra en principio desfavorable a este género de 
convenciones, que son para él ocasión de declaraciones noblemente 
humanitarias, entiende, en cambio, quedar dueño de la decisión, en 
cada caso particular, de si hay lugar o no a resolverse al arbitraje. En 
resumen, su actitud es poco diferente de las de los Estados que no 
aceptan las convenciones de arbitraje obligatorio a no ser con la fór- 
mula restrictiva —que permite siempre sústraerse a él— relativa a 
«las cuestiones de honor nacional y de interés vitales». Para los Esta- 
dos Unidos, como para estos Estados, todo tratado de arbitraje general 

` viene a ser en el fondo una declaración de principio, no comprome- 
tiendo más que moralmente «ne ramene a une declaration de prin- 
cipe, ne les engageant que moralement»). 

Y es claro: sin la sanción de la obligación, sanción que la dele- 
gación mexicana de 1902 llamara indeclinable, no hay más que obli- 
gación moral en el fondo; la forma es indiferente del punto de vista 
jurídico. Pero si se sabe de antemano que la obligación moral puede 
llegar a estar en conflicto con la política nacional o con otras resis- 
tencias graves, es preferible darle una forma flexible y no una forma 
rigida. En la 2.* Conferencia de La Haya se demostró que la forma 
flexible «souple», como la llamaba el delegado griego señor Strait, 
«elástica», como la llamaba el delegado alemán señor Marschall de 
Bieberstein) era favorable a la extensión de aplicacisn del principio. 

En resumen, con el derecho internacional indiv dualista, la obli- 

- gación no puede ser estricta ni exigible, tiene que ser natural. Las cláu- 
sulas vagas, buscadas intencionalmente, permiten mayor extensión en 
la aplicación del principio; la rigidez y la claridad obligarán a erista- 
lizarlo dentro de restricciones exageradas. 

Y en la práctica se ve, también, al analizar cualquier tratado 
general de arbitraje que la fórmula elástica es siempre mantenida, en 
virtud de lo que en la 2? Conferencia de La Haya se llamó «la sagesse», 
es decir, algo que es más que el recto juicio, que el buen sentido, que 
la experiencia; en virtud áe lo que los romanos llamaban «prudentia», 
es decir, la más alta condición del hombre de Estado, condición que 
reúne en sí equilibrio, respeto al derecho y a la equidad, experiencia, 
benevolencia, calma, orden, integralización, y, principalmente, rechazo 
de todo exclusivismo de sistema u orientación unilateral y exagerada. 
(Cazzoniga, pp. 132, 138). 

En la práctica se ve, que cuando llega el caso de los tra- 
tados generales de arbitraje, la «sagesse» hábilmente se impone en una 
forma o en otra; sonriendo cortés a las exageraciones y al espíritu sis- 
temático, cambia sutilmente una forma elástica e indefinida por otra, 
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que al fin dé igual resultado; pero no se deja ligar por compromisos 
estrictos y absolutos, cuyo cumplimiento ulterior es dudoso y proble- 
mático; y que pueden traducirse en golpes sobre el instituto mismo 
que se trata de ampliar y fortalecer en justa medida. 

3.* Evolución hacia los tribunales ordinarios. 

La 3.* observación interesante que resulta del estudio del tra- 
tado Onley-Pauneefocte es la derivación hacia fórmulas de procedi- 
miento ordinario. Conviene tomar nota de la aceptación de las Cortes 
de Justicia reunidas como Tribunal Superior de aplicación, superior 
al árbitro extraño. 

De esto me ocuparé ulteriormente. 


Tu 
TENTATIVA DE ARBITRAJE AMPLIO COLECTIVO 


Vov a pasar ahora. siempre dentro del terreno experimental, 
de un caen simnle y bilateral a un caso más comnlirado y colectivo. 

Y al hacerlo. voy a penetrar en él acompañando a los Embaña- 
dores Norteamericanos. amigos como los más de las soluciones pací- 
ficas racionales, pero al mismo tiempo concientes de la realidad, de la 
oportunidad y de las resistencias. 

Las ideas del Gobierno Norteamericano en materia de arbitraje 
colectivo, obligatorio y amplio fueron precisadas de un modo muy 
claro con relación al részimen individnalista que inspiró el derecho in- 
ternacional hasta producirse la actual guerra que todo lo ha desmo- 
ronado. 

Constan primeramente en las instrucciones dadas por el Secre- 
tario de Estado Mr. Hay a los delegados a la 1.* Conferencia de La 
Haya de 1893 y en los anexos A y B que las completan; se desenvuel- 
ven, además, en las reservas hechas por los delegados norteamericanos 
que asistieron a esa primera Conferencia. 

Pero donde presentan un carácter más firme y preciso es en las 
nuevas instrucciones dadas por el Secretario de Estado Mr. Root a los 
delegados a la 2.* Conferencia de La Haya, el 31 de mayo de 1907. 

Os hablaré, aunque brevísimamente, de unas y otras, no sólo 
porque tratan filosóficamente de las dificultades del arbitraje ilimi- 
tado, como porque contribuyen a fijar la orientación hacia los futuros 
Tribunales de derecho formados por verdaderos jueces. 

Decía Mr. Hay a los delegados de la 1.* Conferencia: 

<La prevención por medios pacíficos, de los conflictos armados, 
para usar las palabras de la circular del Conde Mouravieff de 30 de 
diciembre, es un proyecto para el que bien vale reunir una gran con- 
vención internacional y su realización no debe ser imposible en una 
edad de general ilustración. El deber de los Estados soberanos de pro- 
mover la justicia internacional por todos los medios sabios y efectivos 
puede ser puesto «en segundo término» tan sólo en relación a la nece- 
sidad fundamental de preservar su propia existencia». 
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«Nada puede asegurar al gobierno humano y a la autoridad de la 
ley que él representa un profundo respeto y una lealtad tan firme 
como el espectáculo de los Estados soberanos e independientes, cuyo 
deber es prescribir las reglas de la justicia e imponer penas a las ilega- 
lidades, inclinarse con reverencia ante la augusta supremacia de aque- 
llos principios de derecho que dan a la ley sus eternos fundamentos». 

<La larga autoridad y amplia extensión del interés mostrado por 
el pueblo de los Estados Unidos en el establecimiento «de una Corte 
Internacional», como se evidencia en el resumen histórico anexo a estas 
instrucciones, como Ánexo A, da seguridad de que la propuesta de un 
plan definitivo de procedimientos por este gobierno para alcanzar ese 
fin expresará los deseos y aspiraciones de la Nación». : 

Al final del Anexo A se habla incidentalmente de la publicación 
hecha por el gobierno de la obra del señor Basset Moore y se dice con 
ese motivo: i 

«Pero, tal vez su mayor significado es la demostración de la supe- 
rioridad de un tribunal permanente sobre los cuerpos (boards) de 
árbitros meramente especiales y temporarios, con respecto a la econo- 
mía de tiempo y de dinero, así como a la uniformidad de métodos de 
procedimiento». 

En el plan propuesto (Anexo B) se decía: 

«3. Las naciones contratantes convendrán mutuamente en some- 
ter al «Tribunal Internacional» todas las cuestiones de desacuerdo que 
se produzcan entre ellas, «exceptuando aquellas que se relacionen o 
envuelvan su independencia política o su integridad territorial». 

Es sabido que la 1.* Convención de La Haya determinó deferir al 
arbitraje las cuestiones de orden jurídico y en primer lugar las cues- 
tiones de interpretación o de aplicación de las Convenciones interna- 
cionales, reconociéndolo como el medio más eficaz y al mismo tiempo 
más equitativo para arreglar los litigios no resueltos por las vías di- 
plomáticas. 

Aunque la aplicación del arbitraje fué limitada a los casos jurí- 
dicos y de interpretación y aplicación de tratados, los delegados norte- 
americanos creyéron deber hacer una salvedad en el momento de 
firmar y dijeron que: 

«Nada de lo contenido en esta Convención podrá ser interpretado 
en el sentido de obligar a los Estados Unidos de América a apartarse 
de su política tradicional, en virtud de la cual ellos se abstienen de 
intervenir, de ingerirse o de inmiscuirse en las cuestiones políticas o 
en la política o en la administración de ningún Estado extranjero. Es 
bien entendido, igualmente, que nada en la Convención podrá ser 
interpretado como implicando un abandono por los Estados Unidos 
de América de su actitud tradicional respecto a las cuestiones pura- 
mente americanas.» 

He referido estas manifestaciones de los Estados Unidos para 
demostrar que, aunque el país había hecho públicas sus decididas 
aspiraciones tranquilas de carácter jurídico, sus gobernantes tuvieron! 
que hacer reservas y no admitir formas de arbitraje ilimitadas. 
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Al podacie la segunda Convención de La Haya, la situación se 
hizo a este respecto más precisa y se definieron más claramente las 
restricciones obligadas al arbitraje. 

En las instrucciones dadas a los delegados norteamericanos por 
el entonces Secretario de Estado Mr. Root, se pueden ver las siguientes 
restricciones: 

1. La darsita de no intervenir en asuntos de otros países que 
formó materia de la reserva anterior. 

2. La cláusula de no incluir en el arbitraje la política conti- 
nental americana. 

3. La reserva de no incluir los asuntos que pudieran afectar la 
independencia y el honor. i 

4. La reserva de no incluir los asuntos concernientes a intereses 
de terceros. 

La parte más importante de las instrucciones con relación al punto 
que estoy tratando es la que indica lo que el señor Root llama «la 
debilidad del sistema». 

<No puede haber duda, dice, de que la principal objeción al arbi- 
traje descansa no sobre la falta de voluntad de las naciones para so- 
meter sus controversias al arbitraje imparcial, pero sobre una aprensión 
de que los arbitrajes a los cuales ellas se sometan no puedan ser impar- 
ciales. Ha sido un práctica muy general de los árbitros la de proceder, 
no como jueces que deciden cuestiones de hecho y de derecho sobre 
los autos que tienen delante y bajo la conciencia de responsabilidad 
judicial, pero sí como negociadores efectuando arreglos (settlenents) 
de las cuestiones traídas ante ellos de acuerdo con las tradiciones y usos 
y sujetos a todas las consideraciones e influencias que afectan a los 
agentes diplomáticos. Los métodos son radicalmente diferentes, proce- 
den según diferentes padrones de obligación honorable y frecuente- 
mente conducen a resultados ampliamente diferentes. Sucede frecuen- 
temente” que una Nación que tendría mucha voluntad de someter 
sus diferencias a una determinación judicial imparcial, no está dis- 
` puesta a sujetarlas a esta clase de proceso diplomático. Si pudiera 
existir un tribunal que pasara sobre las cuestiones entre naciones con 
el mismo criterio imparcial e impersonal que la Suprema Corte de los 
Estado Unidos acuerda a las cuestiones que surgen entre ciudadanos 
de los diferentes Estados o entre súbditos extranjeros y ciudadanos de 
los Estados Unidos, no puede haber duda de que las naciones estarían 
mucho más prontas a someter sus controyersias a su decisión de lo que 
hoy están dispuestas a tomar los riesgos del arbitraje. Deberá ser vues- 
tro esfuerzo el llevar adelante en la segunda conferencia un desarrollo 
del Tribunal de La Haya hacia un Tribunal permanente compuesto 
de jueces que sean magistrados judiciales y no otra cosa, remunerados 
con salarios adecuados, que no tengan otra ocupación y que quieran 
dedicar su tiempo todo a la tramitación y decisión de las causas inter- 
_ nacionales por métodos judiciales y bajo una conciencia de respon- 
 sabilidad judicial. Esos jueces deben ser seleccionados de diferentes 
-países, de modo que estén bien representados los diferentes sistemas 
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de derecho y de procedimientos y los principales idiomas. La Corte 
debería gozar de dignidad, consideración y rango tales que dieran 
lugar a que los mejores y más competentes jurisconsultos quisieran 
formar parte de ella y que todo el mundo pudiera abrigar absoluta 
confianza en sus fallos». 


IV 


EN EL 22 CONGRESO DE LA HAYA 


El breve extractado que acabo de hacer de las instrucciones del 
Gobierno de los Estados Unidos de Norte América a sus embajado- 
res permitirá a las personas que no han penetrado mayormente en 
estos asuntos ir apreciando la cuestión del arbitraje de un punto de 
vista humano y positivo. Y les permitirá ir comprendiendo la mar- 
cha obligada de la evolución de la justiciabilidad internacional hacia 
las formas procesales jurídicas ordinarias, aun dentro del derecho 
individualista que tuvimos hasta producirse esta guerra universal, 
y que ha descansado en el concepto de las soberanías nacionales in- 
tangibles. s 

La Nación misma que, cuando se negociaba el tratado Onley- 
Pauneefoote quiera ir más lejos, al decir de Lord Salisbury, tuvo 
que detener a sus delegados y decirles que los fallos deberían ser 
jurídicos, no políticos ni diplomáticos y que los árbitros deberían 
ser jueces. ! 

Y el Congreso de La Haya tuvo que detener, que reducir y que 
limitar el arbitraje. 

Por una parte el concepto de la soberanía impedía, a juicio de 
algunos, la aceptación de una Alta Corte internacional obligatoria. 

«Donc, point de cour obligatoire, mais seulemente l'arbitrage. 
Mon gouvermement maccepterait point d'autre formule», decía uno 
de los más ilustres oradores, el señor Ruy Barbosa. 

Por otra parte los árbitros librados a sí mismos no podían ofre- 
cer las garantías necesarias en todos los casos eventuales. 

` Ni el Derecho Internacional ofrecía la firmeza científica y posi- 
tiva de un conjunto de disposiciones que pudieran ser aplicadas re- 
gularmente; ni podía dejarse librado a los árbitros la redacción y la 
aplicación del derecho en cada caso. 

Por el momento, el Congreso de La Haya tuvo que limitar la 
justiciabilidad de las controversias a los casos extrictamente jurídi- 
cos o de interpretación y aplicación de tratados. Todo lo demás hu- 
biera representado una imposibilidad y un salto en el vacío, antes 
de la existencia de un conjunto de principios de derecho admitidos 
por las partes interesadas en los fallos. 

Y después de estas referencias al modo de pensar de la Secreta" 
ría de Estado Norte Americana, y a lo resuelto en el 2.” Congreso de 
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La Haya, debo volver a hacer notar la situación del asunto en el te- 
rreno experimental. 

Sin entrar a averiguar las razones de fondo, hay que dejar cons- 
tatado que el Congreso no creyó deber adoptar el arbitraje sin limi- 
taciones; no creyó ni siquiera deber entrar a discutirlo, 

El señor Fromageot, de la delegación francesa, había sido encar- 
gado de formular una lista de las proposiciones presentadas sobre 
arbitraje internacional a fin de facilitar su discusión. Hizo la lista 
colocando al frente la fórmula más general, la del «arbitraje inter- 
nacional obligatorio y sin restricciones». 

Esa proposición era presentada por la República Dominicana 
y fué colocada junto a la declaración de la delegación dinamarquesa, 
en que se recordaba que, por la conclusión de las convenciones en 
que se estipulaba el arbitraje obligatorio y sin reservas, firmadas 
con los Países Bajos, con Italia y con Portugal, Dinamarca había de- 
mostrado suficientemente su manera de ver en esta materia. 

Es de advertir que los Países Bajos, Italia y Portugal, a pesar de 
aquellos tratados, no acompañaban a Dinamarca en La Haya. 

Ahora bien; la proposición llamada dominicana, colocada en 
primer término en la lista del señor Fromageot fué la primera que 
se presentó a examen del Comité. 

«Ningún debate tuvo lugar dice Ernest Lemonon, el historiador 
francés de la Conferencia: M. León Bourgeois, presidente, habiendo 
con razón (justement) hecho notar que era inútil discutir proposi- 
ciones cuyo fracaso debía ser cierto ante la Conferencia: el Comité 
no aceptó el principio del arbitraje obligatorio general sin reservas». 

El señor Ruy Barbosa al defender después la proposición del 
Brasil y contestando a los señores Milavanovitch y de Martens, decía 
que «la presencia de reservas, de excepciones al principio del arbi- 
traje obligatorio se constata en todas las proposiciones presentadas 
al Comité». 

¡Ni siquiera consideraba a la it como presentada! 

Eso sucedía después de un siglo de discusiones, de experiencias 
y de controversias. 

¡La generalización aventurada se estrellaba contra la realidad! 

Y permítaseme que, para justificar mayormente lo que acabo 
de decir, repita algunas de las conclusiones de M. Lemonon, el his- 
toriador a que me he referido de la 2% Conferencia de La Haya. 

Es casi la palabra oficial de Francia, pues ha dicho el primer 
delegado francés Mr. León Bourgeois, en el prefacio del libro, que 
el análisis de Mr. Lemonon es de una fidelidad perfecta y está hecho 
con la más alta imparcialidad y con la sola preocupación de la verdad 
histórica, 

«Los representantes de 44 Estados unánimemente han reconocido 
el principio del arbitraje obligatorio». Dice Mr. Lemonon en la på- 


gina 181, 
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«Se disminuirían los riesgos de conflicto si se llegara a una inte- 
ligencia respecto de un tratado de arbitraje obligatorio». 

«Todos los delegados, como se ha visto se han mostrado favo- 
rables a este tratado, pero el desacuerdo ha empezado a producirse 
cuando se ha entrado a examinar las diferencias que “serían suscep- 
tibles de ser sometidas al arbitraje obligatorio. ¡Los delegados de 
la América del Sud no habían temido proponer que se concluyera 
un tratado de arbitraje, obligatorio general!». 

«La América del Sud cuenta partidarios inflamados del arbi- 
traje: que tengan cuidado y que por querer demasiado no vayan a 
comprometer la causa misma que defienden. Se hace imposible to- 
marlos -en serio cuando hablan de un tratado de arbitraje universal, 
o cuando dicen que votarán, en todos los casos, las proposiciones 
que lleven más lejos el dominio del arbitraje obligatorio: es imposi- 
ble pensar actualmente — y será, sin duda alguna. imposible siem- 
pre, pensar en decretar el arbitraje obligatorio para todos los con- 
flictos sin excepción. Semejante doctrina es pacifismo utópico; 
es contraria a la naturaleza de las cosas y no tiene en cuenta alguna 
los elementos en juego: los Estados son aglomeraciones de hombres 
que tienen intereses contrarios la mayor parte de las veces; la guerra 
será, pues, verosímilmente siempre de temer entre ellos y es locura 
tentar suprimirla para siempre». 

«Si nosotros nos demoramos más, tal vez, de lo que convendría 
en refutar una utopía, es porque esta utopía está profundamente 
desparramada en el público, y porque ella perjudica gravemente la 
causa del arbitraje: el arbitraje, se dice frecuentemente, tiende a 
suprimir la guerra. Bajo esta forma, lo repetimos, es el más insen- 
sato de los errores. Pero nunca tal ha sido el pensamiento de los 
que han defendido la causa del arbitraje en la Confereucia de La 
Paz: el arbitraje tiende a limitar la guerra; los delegados sudame- 
ricanos hubieran hecho bien, parece, en inspirarse en esta fórmula, 
y habrían economizado a la Conferencia la lectura de algunos bellos 
discursos filosóficos, cuyas ideas tenían el grave defecto de no poder 
ser realizadas». 

«Mientras algunos querían hacer que todo entrara en un tratado 
de arbitraje obligatorio, —lo que era locura,— otros, entre ellos 
el Barón Marschall, nada querían dejar entrar, lo que era una locura 
igual». (Página 182, 183). 

Las palabras que acabo de repetir demuestran la profunda dis- 
tancia que hay entre la aceptación de una doctrina «en principio» 
y su incorporación a la realidad. En este caso, la opinión fué uná- 
nime en cuanto a la aceptación del principio; pero, al llegar a la 
práctica, esa opinión se dividió, se dispersó y concluyó por colocarse 
en extremos tales que merecieron, justa o injustamente, ser conside- 
rados como delirantes. 

Felizmente el buen sentido tendió su red y recogió todo aquello 
sobre lo cual había conformidad de opiniones y dejó para lo futuro 
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lo que agitaba o podía agitar los ánimos y los intereses: y especial- 
mente las fórmulas superlativas, 

«Nous ne demandons qu'a suivre; es c'est par sagesse que nous 
‘wallons pas plus loin». 

Había dicho León Bourgeois, 

«Arretons - nous lá sagement», dijo después el jefe de la Delega- 
ción Italiana, conde Tornielli. 

«Nous avons parcouru un bon chemin: Contentons nous de Voeu 
vre acomplie. Laissons - lui le temps de porter ses fruits». . 

Y los Jefes de las Delegaciones de Alemania, de Austria Hungría 
y de Francia se adherían a las manifestaciones del Conde de Tor- 
nielli... , 

El profesor cubano señor Bustamante y Sirvén pudo, pues, ha- 
blando del arbitraje ilimitado decir con razón que aquella votación 
casi unánime, encubrió bajo declaraciones generosas un lamentable 
fracaso. i 

He presentado al más alto Congreso diplomático que-se ha reu- 
nido en el mundo, convocado especialmente para tratar del arreglo 
pacifico de las controversias internacionales, ocupándose de la orga- 
nización de una Corte de Arbitraje y de la extensión posible de sus 
facultades, también detenido por los obstáculos ide la realidad. 

Esto indica que los obstáculos no eran puramente ingleses o 
norteamericanos. 

Ahora debo deciros que no eran tampoco accidentales o de cir- 
cunstancias; provenían de dificultades orgánicas del instituto mismo 
del arbitraje, colocado dentro de un derecho internacional nacido y 
formado en mucha parte de convenciones transaccionales en las que 
los principios puros de justicia y de equidad habían más de una vez 
ocupado"puesto secundario y relativo, y que dejaba en manos del ár- 
bitro facultades superiores a las que humanamente podía pretenderse 
que estuvieran dispuestas a deferir incondicionalmente las partes. 

Los obstáculos existían desde mucho antes, como se verá luego. 


y 
LO QUE DECIA YA EN 1876, EL PROFESOR LYON CAEN 


«Aún dejando de lado la ciega ambición de los príncipes, decía 
el Profesor Lyon Caen ya en 1876, y las pasiones no menos funestas 
de los pueblos, se puede decir que la cuestión del arbitraje interna- 
cional está llena de dificultades y es muy compleja». 

«Durante largos siglos, la fuerza servía para resolver las con- 
testaciones entre los ciudadanos como entre las naciones. Entonces 
reinaba <sans partage», lo que los alemanes denominan con una ex- 
presión pintoresca y enérgica: «Faustrecht» (el derecho del puño). 
Si las guerras privadas han podido cesar entre lós individuos, es qué 
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hay leyes precisas que fijan los derechos de cada uno, jueces que 
aplican esas leyes, y una autoridad que, en caso de resistencia, hace 
ejecutar los fallos. Todo esto falta entre las naciones. Para ellas, no 
existe tribunal superior encargado de terminar sus diferencias, Si tal 
tribunal existiera, no sabría que leyes aplicar; porque la incertidum- 
bre más grande reina frecuentemente de las reglas que deben regir 
las relaciones internacionales». 

«Hombres políticos, publicistas, han pensado que se podría apli- 
car a las naciones lo que existe para los individuos. Creen ellos que 
sería posible constituir un tribunal internacional permanente y codi- 
ficar el derecho de gentes. > 

«Los parlamentos de Gran Bretaña, de Italia, de Estados Unidos 
de América, de Bélgica, de Holanda, de Suecia han votado mociones 
recomendando a sus gobiernos respectivos el recurso al arbitraje. 

<Dos jurisconsultos han hecho el ensayo de -echar las hases de 
ese gran trabajo de codificación. M. Bluntschli en su obra titulada ` 
«El derecho internacional codificado», ha dado, en la forma de ar- 
tículos de leyes, las reglas de derecho internacional que resultan de 
los tratados o que parecen consagradas por los usos de los pueblos 
civilizados. En Inglaterra, Mr. Dudley Field, en su bosquejo de un 
Código de derecho internacional ha, por su parte, codificado las re- 
glas del derecho que él desearía ver admitidas entre las naciones». 

«¿Qué pensar de todos estos generosos proyectos? ¿Es de desear 
que en lugar de dejar a cada nación libre, en caso de contestación, 
de elegir árbitros ad-hoc, sea constituído un tribunal permanente, 
llamado a estatuir sobre todos los litigios internacionales? ¿No se en- 
contrará una viva resistencia de parte de las naciones independien- 
tes, a la soberanía de las cuales una jurisdicción de este género puede 
parece inferir agravios? ¿Debe creerse que todas las contestaciones 
podrán ser cortadas por un arbitraje? ¿No existen algunas de ellas 
que, por su naturaleza misma, tales como las que tocan al honor, a 
la dignidad de las naciones, a la integridad de su territorio, no po- 
drían ser resueltas por ese medio? En fin, ¿qué idea a formarse 
del proyecto de ecodificación del derecho de gentes? ¿Es un pro- 
yecto realizable a pesar de la diversidad de los intereses que dividen 
tan profundamente a los pueblos?» 

«Admitiendo que se llegue algún dia a constituir un tribunal 
permanten una grave dificultad se presentará. ¿Cómo se podrá ase- 
gurar la ejecución de los fallos? Para los fallos pronunciados en ca- 
sos producidos entre individuos hay una autoridad superior que se 
ocupa de ello. Una autoridad superior que impusiera a las naciones 
la ejecución de los fallos de un tribunal arbitral parecería violar su 
soberanía. Pero, ¿entonces, es necesario entregarse simplemente al 
poder de la opinión pública para garantir la ejecución de las sen- 
tencias de este tribunal? ¿Si se duda entre los Estados del poder de 
esta fuerza totalmente moral, que llaman, sin embargo la reina del 
mundo, será necesario admitir que todas las naciones se reunan para 
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imponer por la fuerza material la obediencia del Estado recalcitran- 
te? ¿Este último partido no ofrece el peligro de hacer erigir en regla 
la intervención de todos los gobiernos y de sustituir las guerras gene- 
rales a las particulares? 


VI 
CONCLUSIONES DEL PROFESOR KAMAROUSKY 


Las contestaciones a las anteriores preguntas estaban de ante- 
mano ya dadas en el libro de Kamarousky y precedidas de las ob- 
jeciones hechas al arbitraje y del análisis de sus ventajas transito- 
rias y relativas (pág. 360 a 368). 

Reproduciré tan solo las conclusiones del profesor ruso. 

«1, El desarrollo de las relaciones entre los Estados y los conflic- 
tos que nacen fácilmente hacen necesario el recurrir más frecuente- 
mente al arbitraje; 

2. Sin embargo, en las condiciones existentes, el círculo de acción 
del tribunal arbitral es de los más restringidos. Para que la misión 
del tribunal arbitral pueda ser eficaz, es necesario transformarlo, de 
una institución accidental, excesivamente subjetiva y de carácter po- 
lítico, en una institución enteramente judicial; 

3. Este fin puede ser alcanzado por dos medios; primeramente 
cuando en la ciencia, y luego por los Estados, en los tratados que 
terminen, sean adoptados, relativamente a la organización y al fun- 
cionamiento de los tribunales arbitrales, principios jurídicos deter- 
minados, sacados en parte de la naturaleza de la institución, tal como 
ha sido comprendida durante siglos en materia civil, en parte adap- 
tados a la complejidad y a la importancia de las diferencias inter- 
nacionales propiamente dichas; 

4. Además es necesario establecer una trabazón regular entre el 
tribunal arbitral, en cuanto voluntario, y una verdadera jurisdicción 
internacional. A no ser así es inadmisible una mejora seria de esta 
institución. El tribunal arbitral no está destinado a reemplazar a esta 
jurisdicción, pero a abrirle el camino y a funcionar conjuntamente 
con ella, sin perder el carácter particular que le es propio», 


vu 
EL ARBITRAJE Y LAS NACIONES DEBILES 


Hay personas que tienen la inocencia de creer que el arbitraje 
en cualquier forma y abarcando cualquier asunto, es siempre admi- 
sible por un país débil en sus relacions con un país fuerte. Les pa- 
rece que frente a la seguridad del predominio de la fuerza el arbi- 
traje es un amparo y un recurso para la defensa del derecho. 
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Dentro del sistema individual que considera a las naciones in- 
dependientes y soberanas y pudiendo resolver dos de ellas entre sí, 
sobre la paz o la guerra, sin tener en cuenta a lod neutrales, el arbi- 
traje más o menos limitado, mas o menos amplio, queda siempre 
subordinado a la violencia. El señor Niles expuso esto con todo vigor 
y claridad en la sesión, de 30 de Diciembre de 1915, que celebraron 
reunidas la Sociedad Americana de Derecho Internacional, la Aso- 
ciación Americana ide Ciencia Política y la Sociedad para la Solu- - 
ción Judicial de las Disputas Internacionales. Mr. Niles expuso que 
las naciones independientes podían contratar unas con otras aceptan- 
do el arbitraje eventual para cada una y todas sus relaciones, desde 
los asuntos pequeños hasta los más complicados y permanentes. Y 
observó que esos tratados se hacían posibles entre países adelantados 
cuando no se presentaba ante ellos la posibilidad de un conflicto 
serio. Pero que, con el tiempo, podían muy bien cambiar las con- 
diciones y producirse rivalidades con fricciones y odios consiguientes. 
Y hablando de su propio país decía: que llegado el caso de que -los 
comercialistas y demagogos hubieran inflamado las pasiones popu- 
lares y que el gobierno americano llegara a pedir algo que el otro 
contratante rehusara, se requeriría mucha virtud para mantener la 
solución en manos de los abogados y no-entregarla de inmediato a 
los generales y los almirantes. El señor Niles considera que todavía 
debe hacerse mucho trabajo educativo antes de poder conseguir que 
un.pueblo apasionado, que cree tener de su lado el derecho indiscu- 
tible y que tiene en sus manos la fuerza, pueda esperar tranquila- 
mente el procedimiento y el fallo del juicio arbitral, sin arrastrar 
antes al propio gobierno y llevar todo por delante. | 

«La eficiencia de todo fallo judicial descansa en la creencia, de 
las partes afectadas, de que en alguna parte reside la fuerza necesa- 
ria para hacerlo cumplir». «No existe tal poder efectivo de hacer 
cumplir los fallos cuando solo entran dos partes contratantes en el 
convenio. El que tenga mayor fuerza física siempre hará lo que 
quiera, con razón o sin ella, con corte ol sin corte arbitral, si la crisis 
alcanza a ser tan vital que lleve hasta la destrucción: del propio con- * 
tralor». 

De ahí fácilmente puede deducirse que el tratado de arbitraje 
previo no será una garantía para el débil, ni para el que tenga de- 
recho, cuando su contrario tenga fuerza y la pasión o la necesidad 
lo dominen, como sucede habitualmente en los momentos de las cri- 
sis que preceden a las guerras. Al contrario; el más débil que ha con- 
fiado en el arbitraje y ha dejado de prepararse para la eventualidad 
de la lucha, será la víctima sacrificada, aun más injustamente, si es 
posible. Después de estas afirmaciones que ningún hombre que co- 
nozca la historia y log movimientos pasionales que arrastran a los 
pueblos, puede negar, el señor Niles defiende el principio de la Corte 
Internacional impuesta por todos, por razón de orden público y sos- 
tenida en sus fallos, también, por todos. j l 
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El tratado puramente bilateral, sin sanción efectiva de fuerza, 
agena a los contratantes, es ilusorio cuando el punto en discusión 
ofrece proyecciones de honor, bien o mal entendido, o de interés 
vital, superiores al principio que obliga a: respetar lo convenido. 

Para comprender bien esto hay que suponer a un pueblo colo- 
cado frente a un dilema: o someterse al arbitraje, arriesgando lo que 
considerá vital, o saltar la valla y asegurar la realidad, sacrificando 
el principio, 

Quien conoce un poco la manera cómo se organizan las opinio- 
nes colectivas, la forma en que se abalanzan las muchedumbres y en 
que las naciones arrastran a sus propios gobiernos no puede, sensa- 
tamente, pretender que el simple convenio de arbitraje bilateral, 
pueda, en un momento dado, detener a las fuerzas nacionales des- 
encadenadas. 


vi 
CONCLUSIONES 


Muy poco se ve, que voy poniendo de lo mío en esta ya alargada 
exposición. Intencionalmente he querido presentar la cuestión como 
es y no como yo puedo apreciarla personalmente. 

Habréis visto que durante el siglo pasado, —y no he querido 
ir hasta la revolución francesa — existió la preocupación de querer 
resolver los conflictos entre las naciones por medios pacíficos de ca- 
rácter judicial. 

Por analogía con el arbitraje en materia privada, se trae el ar- 
bitraje internacional; y frecuentemente por su apariencia exterior, 
simple, arrastra a las grandes colectividades parlamentarias que lo 
aceptan como una aspiración. À cada entusiasmo sucede una depre- 
sión, cuanto la realidad lo deshace y lo convierte en espuma. 

La falta de un derecho fijo y de una regla de equidad que pueda 
servir de guía a los árbitros y la duda que está en todos los cora- 
zones sobre el riesgo de someter lo más querido que tienen los pue- 
blos a un fallo que no tendrá caracteres jurídicos y que podrá ser 
fundado en razones particulares políticas, en prevenciones o en com- 
ponendas, es motivo suficiente para detenerlo todo. : 

Se han multiplicado. los casos de arbitraje y ha habido personas 
que han creído que la frecuencia cambiaría sus condiciones orgáni- 
cas; otros han juzgado que podría hacerse ilimitado y aplicarse a 
todos los conflictos. Errores profundos. 

La multiplicación de los arbitrajes podrá resolver el problema 
de los casos arbitrales hasta agotarlos: pero no podrá resolver los no 
arbitrales. ; 

Ya Mancini habia precisado el.verdadero límite teórico del al- 
cance máximo del arbitraje fijándolo en la posibilidad jurídica de 
la aplicación del instituto: «nelle materie suscettive d'arbitramento», 
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decía la fórmula propuesta por él y aceptada por la Cámara Italiana. 
Ese mismo límite de posibilidad jurídica constaba en la fórmula 
votada por la Cámara de los Estados Generales de los Países Bajos, 
(Kamarousky, notas en las pág. 295 y 299). 

En la segunda Conferencia de La Haya el delegado británico, 
señor Edward Fry decía: 

<La délégation britannique se rallie entierement au principe de 
l'arbitrage général... elle pense qu'il est temps de faire un pas en 
avant dans la voie qui mene a la conclution d'un accord général pour 
la réglement, au moyen de l'arbitrage, de toute question «compor- 
tant une pareille solution». (Lemonon p. 122). 

Parece increible que esto haya podido olvidarse y siga descono- 
ciéndose por algunos partidarios del arbitraje ilimitado y aplicable 
a todo, 

El deseo dde extender el arbitraje a los casos no arbitrables po- 
drá arrastrar a los que no han meditado sobre la naturaleza integral 
de la justicia, a los que no ven que durante siglos el arbitraje ha co- 
existido con la justicia ordinaria, pero solo para resolver casos que 
afectaban particularmente a los que designaban el árbitro. 

La historia del derecho privado demuestra que el arbitraje no 
puede ocupar el puesto de la justicia ordinaria ni desempeñar su rol. 

El arbitraje es el resultado de un contrato bilateral y como todos 
los contratos están sujetos a la condición previa de no contravenir al 
orden público y a los intereses generales determinados por la ley, 
no puede llevarse al arbitraje aquello que es de ley, y que no depen- 
de ni puede depender de la apreciación delas partes o del árbitro. 

= Dentro de nuestro derecho privado, por ejemplo, no puede lle- 
varse al juicio arbitral el cumplimiento de las obligaciones que de- 
rivan de la ley con relación a la organización de la familia, ni a las 
formalidades exigidas para la validez de los testamentos, ni a las 
que se refieren a la trasmisión de.la propiedad raíz, ni otras muchas 
que surgirán de inmediato en el ánimo de mis oyentes. 

Es justo que una contienda que afecta solo a dos personas pueda 
ser resuelta por un juez que ellas elijan y a cuyo fallo se someten de 
antemano; pero en virtud del mismo principio, es injusto que sea 
resuelta de ese mizmo modo cuando afecta a otros. 

Esos otros, esos terceros, tienen derecho a intervenir en la desig- 
nación del árbitro en virtud de.sus intereses o su derecho compro- 
metido. 

Y cuando los intereses o el derecho comprometido se extienden a 
toda la sociedad, el derecho a nombrar el árbitro es de todos y el ár- 
bitro es nombrado por la sociedad entera. Se transforma entonces 
en magistrado público. 

Entonces sus poderes no son ya determinados en el compromiso 
arbitral que firman las partes al someterse; constan en la ley que 
determina la competencia del juez y el derecho de fondo. 
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La justicia ordinaria es, pues, una forma superior del arbitraje 
en la que intervienen como partes todos los ciudadanos, 

La cuestión, en fin, que llena el ambiente y que condensa en 
estos momentos las esperanzas del mundo no es una cuestión entre 
particulares, librados a sí mismos, con libertad absoluta para ir o 
no ir a la solución judicial; es una cuestión de orden judicial; es una 
cuestión de orden público. Porque hay un orden público internacio- 
nal, como hay un orden público nacional. Y el problema mundial 
no es ya el de evitar la guerra por los males que pueda acarrear a 
los beligerantes, sino también por los males que acarrea a todos, a be- 
ligerantes y a neutrales, 

Hay que convencer a los pueblos de que el sistema individualista, 
cerrado y estrecho de sus soberamías celosas, es un obstáculo para la 
seguridad de las soberanías mismas y de que algo hay que ceder 
en Obsequio a la paz y a la justicia. . 

Hay que meditar sobre la analogía, que ya indicaba en 1847 
Kaltenborn, de que la soberanía es a la sociedad política internacio- 
nal, lo que la libertad individual es a la sociedad nacional. 

Hay que meditar en lo que se ha recordado, decía Mazzini en 
uno de sus postreros escritos. (Política internazionale, 1871, obras 
tom. XVI pág. 130): 

«Las naciones son los individuos de la Humanidad». 

Hay que pensar.en que, como para la garantía de la libertad hay 
que ceder algo de ella —lo extrictamente necesario para poder de- 
fenderla y asegurarla; así para poder garantir la soberanía, evitar el 
predominio de la fuerza y el desorden, hay que ceder algo de la so- 
beranía misma—; también lo extrictamente- necesario para defen- 
derla y asegurarla. 

Reciprocidad, por otra parte, pues la hace cada uno a los demás 
y los demás a cada uno. 

Dentro de las formas representativas no hay cesión de sobera- 
nía, hay delegación de ejecución y contralor de esa delegación. El 
que sigue mandando es el individuo, no solo y aislado, pero como 
fuerza allegada a mil fuerzas más, integralizadas en la ley. 

Hay desdoro en someterse a la opinión de otros, sin voluntad 
propia y renunciando a deliberar; pero no lo hay en someterse a lo 
que resuelven todos juntos, en virtud de necesidad impuesta por la 
vida social, y en obsequio a la paz. 


MANUEL B. OTERO. 
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REVISTA LITERARIA 


POESIA Y ANECDOTA 


Nuestros poetas románticos, — y ello es característico del Ro. 
manticismo,— llevaron generalmente al poema su intimidad senti- 
mental y mezclaron. así a la obra lírica, la anécdota que revela epi- 
sodios de su propia vida. 

Juan Carlos Gómez es ejemplo de ello. En casi todas sus com- 
posiciones líricas asoma el melancólico recuerdo de Elisa, la mujer 
bienamada y para siempre perdida. Lejos de ella, en el destierro, a 
una mujer que le ofrece consuelo, le dice: 


No, tú no turas mi mortal tristeza 
Aunque sea tu bálsamo el mejor. 


A otra mujer que ha escuchado sus confidencias y quiere encen- 
der en su soledad la lámpara del amor, le dice que eso es imposible, 
le narra, angustiado, el poema de su juventud y la rechaza así: 


¡Ah! ¿Qué me has dado tú, tú que me adoras? 
¡Aparta!, ¡aparta! que está en mí su imagen; 
No dejaré acercar las tentadoras 

Ilusiones livianas que la ultrajen, 


En casi todas sus composiciones suena como un leit motiv el re- 
cuerdo de su primer amor que fué superior a la muerte y al tiempo, 
y, por fin, en su poema «El regreso», describe la melancólica pere- 
grinación a la tumba de la mujer amada, cuyo borroso nombre ape- 
nas pudo descifrar en la losa donde quedaron las huellas de sus 
lágrimas. 

Melchor Pacheco y Obes, al alejarse de Montevideo en el buque 
que lo condujo al destierro, luego de dar el adiós a la ribera lejana 
vuelve los ojos, humedecidos en lágrimas, a Matilde, que queda en 
la ciudad sitiada, y entona el más tierno canto en el que evoca a la 
mujer amada y pide a la patria que se la guarde como casto tesoro. 


¡Yo te lo pido en lágrimas bañado! 
¿Será que en vano gemirá el dolor? 
Levantaré los ojos a otro mundo, 

. Y lo que a tí, demandaré a mi Dios, 


Fermín Ferreira y Artigas escribió una composición que todas 
nuestras abuelas recitaron de memoria, en la que evocó el trágico 
recuerdo de su primer amor, La estampó en el album de una amiga 
que se llamaba Rosa, y comienza así: 


i - Ş - 
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Al pronunciar tu nombre, se agolpa en mi memoria 
Tristísimo un recuerdo de mi primer amor: 

—Yo te contara, hermosa, tan peregrina historia; 
Mas temo herir en tu alma la fibra del dolor. 


“El poeta recuerda entonces a Rosa, la mujer que embelesó su 
alma juvenil: 


Reinaba entre las flores y la llamaron Rosa, 
La tempestad un día la marchitó en su abril! 


Esa tempestad fué realmente cruel. La pobre niña sucumbió du- 
rante la epidemia de fiebre amarilla de 1857, en el abandono del 
hospital, y la sanción social cayó sobre quiénes huyeron de su cabe- 
cera por temor al contagio. El poeta no la olvidó jamás. 


Con ella concluyeron mis célicas visiones, 
Los mágicos ensueños de amor y juventud: 
En llanto se trocarom mis blancas ilusiones.. 
Y hallé en lugar de un ara, su fúnebre ataud. 


En otra composición, escrita desde ei destierro, — pues el des- 
tierro fué lote de nuestros poetas románticos,— al saludar las brisas 
de la patria que llegan hasta él les pregunta: 


¿La tumba visteis do tranquila duerme 
De mi existencia la aromada flor, 

Y me traéis una reliquia santa 

De mi primero inextinguible amor? 


El «Alegretto» y los-«Recuerdos viejos» de Rafael Fragueiro 
están también llenos de elemento anecdótico. Las pequeñas piezas 
líricas, que participan del amargo humorismo de Heine y de la deli- 
cada melancolía de Becquer, rebosan de confidencias sentimen- 
tales que, en su época, fueron comidilla de sociedad y aque muchos 
recordamos. 

El repertorio lírico romántico constituye, pues, un anecdotario 
que -puede ser espigado con interés por los aficionados a los roman- 
ces sentimentales retrospectivos, 


LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS. — ELECCION DE AUTORIDADES 
PARA EL PERIODO 1946 - 1947. 


La Academia Nacional de Letras, dando cumplimiento a lo dis- 
puesto en el Estatuto de la corporación, procedió en su última se- 
sión a elegir los académicos que deben desempeñar las funciones di- 
rectivas en los años 1946 y 1947. 

La elección dió el siguiente resultado: Presidente, señor Don 
Raúl Montero Bustamante; Vice Presidente, Dr. Don Victor Pérez 
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Petit; Segundo Vice Presidente, Dr. Don Carlos Martínez Vigil; 
Tesorero, Dr. Don José María Delgado; Bibliotecario, Dr, Don José 
Pedro Segundo; Secretario, Dr. Don Adolfo Berro García, 


SOBRE UN LIBRO DE ERNESTO PINTO 


El señor Arturo E, Xalambri ha escrito un extenso juicio. sobre 
el reciente libro del poeta Ernesto Pinto «Canción del niño viaje- 
ro», del cual extraemos los siguientes párrafos que contienen oportu- 
nos conceptos críticos, noble y bellamente escritos: 

«Canto a canto, al toque de un análisis estético, nos vertería este 
poemario el 'deleitoso zumo de bellezas y de emoción que no se sa- 
borean en el tipo actual de lectura a la disparada, con velocidad de 
avión perseguido. Sin las metafísicas hondas de Pablo Valéry, em- 
pero con el sentido de elaboración poemática su inspiración se sazona 
> por la faena consciente de acrisolar el verso y engastarle las palabras 
de más ajuste armonioso para lograr la misma definición de Va- 
léry: «Un poema debe ser una fiesta del intelecto». Y a mi pensar, 
y sentir agrego: una fiesta del intelecto, coreada por el corazón. 

Valora su poesía Ernesto Pinto porque guarda la templanza se- 
lectiva. Presumo que pertenece al sensato, sensatísimo número de 
los que desechan la fecundidad muerta de la selva, pobre en su ri- 
queza, hasta sin luz solar, para el gozo ajeno y propio de la fecun- 
didad viva del huerto cultivado, del prado ameno y del mirífico 
pensil. Todo, pensil, prado y huerto, bajo la amplitud de un ingente 
arco de cielo. Pinto no blasona de haber versificado' siete u ocho mil 
estrofas, como un torrente desbordado de versos donde no se bañan 
las Musas porque los versos sin poesía las ahogaran... La aduana de 
su producción es insobornable. No pasa poema sin el visto noble del 
primor. Hay gemas ya antológicas en su venero poético. Precisa- 
mente, porque entiende su menester de artista que conquista y de- 
fiende su gloria a pulso de valimiento y superación. Si hubiera em- 
peño de aconsejarle lo que ya practica magistralmente y alecciona- 
dor, le trasladaría para su provecho lo que transcribo para el bene- 
ficio de no pocos y que es de encumbrada autoridad literaria y 
crítica. Dice Armando Palacio Valdés: «Persuádanse los escritores de 
que el ingenio es una esencia preciosa que el cielo concede sólo a 
gotas. Si la disuelven en mucho alcohol resultará un agua de tocador 
ligeramente olorosa; más si tienen el buen acuerdo de verterla en 
pequeño vaso, obtendrán un perfume exquisito y duradero. Persuá- 
danse, asimismo de que el escribir mucho no es tarea de gigantes so- 
lamente. Cualquier enano laborioso puede hacer otro tanto...» 
¡Cuántos despilfarros millonarios de papel por publicar demasiado! 
En cambio; Pinto, que no publica todo, habría de dar a luz una se- 
lección, con los retoques que cupieran, de sus copiosísimas notas pe- 
riodísticas, de tanto interés y amenidad, singularmente de su año- 
rado «El minuto que pasa». j 
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Finalmente ha diferenciado nuestro poeta sus tres poemarios 
para niños, alcanzando una de las más dificultosas victorias del escri- 
tor y del poeta: renovarse en la repetición. Su numen está desposado 
con la originalidad. «Yo quisiera que el hombre no pudiera repetirse, 
Repetirse es ir contra las leyes del espíritu, contra su fuga hacia 
adelante», dijo Picasso con seguridad de genio. Y he aquí que Pinto, 
sin retroceso y en avance, reitera sus canciones a la niñez combi- 
nando y creando y sonando nuevos registros en el ya conocido y glo- 
rioso órgano de su inspiración». 


REEDITANDO UN JUICIO SOBRE PEREZ PETIT 


En el libro «Prosas Laudes», de J. M. Vargas Vila, se contiene 
el siguiente juicio sobre el ilustre escritor nacional Víctor Pérez 
Petit: Ta 

En ciertos escritores, la patria no imprime huella ninguna; 

ellos la imprimen á su patria; 

entre el Genio y la Patria hay casi siempre un duelo: ó el Genio 
domina á su patria; ó su patria lo devora; 

la patria, es una casualidad geográfica; 

cuando no es una... calamidad... geográfica; 

la patria está en el corazón; 

devorado Romero García por la suya, ¿queda en América algún 
gran zolaísta en pie, digno del renombre y de la gloria? 

sí: 

Víctor Pérez Petit; 

de Zola tiene el alto estilo; pero modernizado, sutilizado, lleno 
de sol, sobre su enorme espejo de mar profundo y cambiante; 

de cinceladuras no es hecho ese su estilo, reposado y viril, de 
una plástica armoniosa, que, más tiene templanzas de acero damas- 
quino, que acicaladuras de ánfora etrusca, ó repujes de vaso de oro, 
antiguo; , 

ni pesado de ornamentación, ni debilitado por el esfuerzo de la 
tensión en equilibrios de prosodia, sino monumental más que escul- 
tural, desnudo y fuerte, casi sin arabescos, como el muro de un tem- 
plo griego sólo ornado de metopas; 

estilo de pensador; 

no que valga sólo por la masa y la acumulación del pensamiento 
que llegara á hacer difusa su visión, no; 

porque en: Pérez Petit, el pensador está doblado de un artista; 

un pensador enérgico, doctrinario, dando con pasión al Arte, el 
esfuerzo viril que no reposa, la hora que quita á su meditación filo- 
sófica, á su labor de combatiente, en esta época negra, en que la ver- 
gúenza de la Vida, sube hasta la demencia; 

hora de desolación, en: que el espíritu humano siente que la obli- 
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teración de las almas ciegas, sube como una marea, en el misterio 
profundo que hace llorar la Noche.. 

hora en que los hombres de profundidad y de pureza, ven con 
espanto la mueca. vergonzosa de los esclavos, que deshonrando la ar- 

ticulación de la palabra piden á grandes gritos la cadena (1); 

sociólogo idealista y contemplativo, magnificando su pensamien-- 
to por las ternuras infinitas de su corazón, su espíritu asciende y vive 
con igual libertad, en el recinto hermético y -sinfónico del Arte, que 
en los vastos espacios de la Historia y en los horizontes ilimitados de 
la Libertad, donde bajo el ala maternal de las tormentas, duermen 
las águilas futuras de la Acracia; 
y hace de los libros suyos, exquisitos breviarios de hondo dolor, 
donde el heroico silencio de las almas, vibra más alto que el 
arrebatado lirismo de otros libros; 
fuentes de misteriosa y honda Piedad Huan de ellos; 
aspiraciones igualmente tenaces aguijonean su espíritu, en el 
vuelo hacia las dos infinitas idealidades: la Belleza y la Libertad; 
un estremecimiento de rara vitalidad llena su obra; 

, esa fiebre que se llama Vida, según el decir de Edgard Allan 
Poe, la posee, angustiosa y apasionada, y la comunica á sus creacio- 
nes con una extraña intensidad dolorosa, que las hace como contraerse 
bajo la pesadumbre de la inevitable desolación; 

hay como una agonía de almas en la ciudad doliente y profética 
de sus libros, en sus paisajes impresionistas, como llenos de extra- 
ordinarios ponientes de Sol; 

Gil, es una protesta; Gil, es una lamentación, de todas las cosas 
implacables, de todas las cosas miserables de la Vida; 

f Gil, es, como un libro de Job, palpitante de Infinito; 

el sueño de felicidad social, tierno y difuso, que obsesiona la 
mente de Pérez Petit, pugna por mostrarse entero y grandioso, en 
vuelo violento hacia el futuro, libre de las desesperaciones del pasado; 

la novela social espera su Apóstol, en América, aquel que con 
la doble pasión de la Belleza y de la Piedad, despliegue en el hori- 
zonte su bandera de Misericordia y de Esperanza; 

la hora de la literatura de acción ha sonado; 

toda obra de Arte debe ser una obra de combate; 

á la literatura pasiva, debe suceder la literatura activa; 


(1) Este estado de alma colectivo á “que me refiero y que pertenece más á 
la patología que'á la sociología de esos pueblos enfermos, en período agudo de 
degradación, se refiere exclusivamente á América, donde las almas viles de 
algunos intelectuales, estragados de la esclavitud, aspiran á refugiarse en la con- 
quista y no aciertan á hallar salud fuera del peripleo de la servidumbre. ¡Como 
si el cambio de librea, aliviara la vergüenza de llevarla!... Incapaces de hacer 
un pueblo nuevo, ensayan, como los anexionistas intelectuales de Cuba, hacer 
de la sangre de sus amos muertos, el fantasma de nuevos amos. Ponen á Roose- 
velt la espada de Weyler, y creen que han vencido... ¿Quién preside la yanko- 
filia ayuda de esos anexionistas cubanos? Enrique José Varona!...— (Nota de 
Vargas Vila.) 
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todo artista debe ser un: combatiente... f 

la novela aspira á transformarse y se hace el campo de los hom- 
bres libres; 

es la hora de demoler; 

el hierro está en la llaga; 

salvemos ó matemos; 

denunciemos primero; 

venceremos después; 

la novela socialista está llamada á eso; 

¿quién la escribirá en América? 

¿quién podría hacerlo mejor que ese socialista evangélico, ese escri- 
tor austero, de innegable maestría, que es Víctor Pérez Petit? 

en el movimiento majestuoso de río, que lleva sus creaciones, los 
paisajes de la Piedad, se retratan con una tan gran tenacidad, que esa 
Misericordia es casi un grito de venganza., . 

infinita ternura é infinito coraje, ¿qué más necesita el alma enar- 
decida del Apóstol?... 

la piqueta está alzada; 

demoler, es Vencer .. ss sn suoro ro co so .. ce re .. so ce .. 


e. se so ss so oa oo vo nw so .. so on a bl o... pl sy v t ‘l o. 


Loan o os ae <e La fuerza inagotable y á veces ruda, de la 
inspiración, no quita á la obra de Pérez Petit, la ecuanimidad de las pro- 
porciones, la belleza del celaje, solemne, como las sombras de la 
tarde, de donde emergen arquitecturas inverosímiles, llenas de efectos 
de sol y de nostalgias; 

todos sus paisajes de alma — que no otra cosa son sus cuentos, 
—tienen la poesía blonda y consolatriz de los poemas; 

artista, sí, que lo es; y de alta envergadura; 

su alma misteriosa, que estiliza la joyería radiante de su prosa, 
sabe sorprender, percibir y analizar la psiquis de los otros, en sus sue- 
ños soberbios y refinados; 

de ello dan testimonio, sus Modernistas: camafeos en-mosaico, de 
una tan bella orfebrería, que resiste y hace pendant con Los Raros de 
Darío,-ese prodigio de modernidad fulgurante, arrojado como un desa- 
fío, a la total incomprensión estética de una época, á la artistofobia de 
un medio miserablemente petrificado en la incultura y el odio al 
Ensueño espléndido, generador de maravillas; 

después que los turiferarios de la mediocridad, han deshonrado la 
Crítica, ejerciéndola como un oficio lucrativo, contra el mérito, no ca- 
be en el lenguaje del decoro, llamar crítico, á un espíritu tan cultivado 
-y á un hombre, tan digno del título de escritor, como Pérez Petit; 
_ sug artículos, son, exquisitas sensaciones de Arte, llenas de un 
imperioso sueño de Verdad y Voluntad, fuertes, sin ornamentaciones 
difusas, llenos todos, de una amable justicia, que sólo saben hacer las 
almas grandes; 
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si Pérez Petit, hubiera sido un fracasado, uno de tantos impo- 
tentes, inevitablemente predestinados al naufragio y.al Olvido, se ha- 
bría agarrado á las tablas de la crítica vacua y cuasi asnal, con que nos 
regalan tantos tontos de capirote, empeñados en perdurar á fuerza de 
envilecerse; 
© su gran talento, desdeña esa táctica de monos náufragos; 
“hace estudios de Arte, no hace Crítica; y, deja á los agotados, á 
los estériles, la vergonzosa tarea de insultar la fecundidad radiosa del 
Genio; 

en el proceso de la evolución intelectual de América, Pérez Petit, 
tendrá un alto puesto de honor, entre los creadores del Arte nuevo y 
los sembradores del sueño futuro; 

su estilo sin retórica, pero lleno sin embargo de elipsis y de 
anacólutos contínuos, que hacen como un serpentear de rayos, lo co- 
loca de los primeros entre los modernistas enamorados del heteroclismo 
lleno de coloraciones, del poema sinfónico de la palabra, del jardín 
de la armonía, lleno de rosas líricas que cantan... 

pensador sin arcaísmos y sin trabas, lleno de un sentido humano 
y compasivo, él, va, de los primeros también, en ese grupo de novado- 
res, que ansían, con voluntad invencible, abrir al hombre nuevos ho- 
rizontes, nuevas vías, que lo liberten de este dolor brutal de la Injus- 
ticia que de tal modo mancha y apena esta irredenta vida humana, 
miserable y magnífica; 

en Pérez Petit, el escritor está en el hombre, según la palabra 
profunda de Pascal; ` 

y, en él, el hombre es noble y complejo, clarovidente y artista, 
exaltado por la embriaguez sublime de lo justo y de lo bello; 

su Filosofía triste, ha visto todos los aspectos de la Vida, y, aún: 
Do se atreve á maldecirla... ` 

¡aún guarda la esperanza de embellecerla! 

¡privilegio concedido á los grandes rehusadores del aplauso fácil, 
á aquellos solitarios altivos, de quienes dijo Goete, que llevan dentro de 
sí, toda una Estética y toda una Ética; 

su vida es como un ritmo unísono y escultural; 

un gran río que va hacia el Bien, bajo un cielo de Belleza; 

la Naturaleza les dió la Vida, como una prueba, y, ellos, se la 
devuelven como un honor, después de haber vivido honrándola; 

la magnifican con vivirla; 

un artista es eso: la magnificación de lo divino; 

un poeta así, puede vivir lejos de todos los honores, puesto que 
tiene el Honor; l 

y, el Honor, que crece, se llama: Gloria. 


Ş J. M. VARGAS VILA. 
Paris, 1906. é 


REVISTA ARTISTICA 


CARLOS ALBERTO CASTELLANOS 


El fallecimiento de este eminente pintor constituye un verdadero 
duelo para el arte nacional, -que él había contribuido a crear y ca- 
racterizar con su vasta obra difundida en el país y en el extranjero 
y que, de muchos años atrás, ha sido apreciada por la crítica univer- 
sal. Su larga permanencia en el Viejo Mundo, su taller instalado 
durante muchos años en París, su concurrencia a los grandes salones 
de arte europeos, las recompensas en ellos conquistadas, la adquisi- 
ción oficial de varios de sus cuadros por museos franceses, dieron 
singular relieve a su personalidad artística. Había culminado ésta con. 
la exposición completa de sus obras realizada, hace apenas tres años, 
en Montevideo, y con el otorgamiento del Gran Premio de Pintura 
que le fué adjudicado en el VIII Salón Nacional. 

Artista de vasta cultura, de rico temperamento, de fina sensibi- 
lidad, de nobilísima paleta, fué su pintura esencialmente decorativa, 
y si comenzó por un esteticismo refinado, en que las bellas mujeres, 
las ricas telas, los soñados jardines y los. suntuosos interiores crearon 
un mundo de imaginación y fantasía, evolucionó luego hacia temas 
más reales y humanos para dar forma, con un gran sentimiento de 
modernidad, ya a un mundo exótico sorprendido en el trópico, con 
sus figuras típicas y sus orgías de color, ya a escenas autóctonas en 
que aparece como personaje el gaucho, con todo su sabor pintoresco, 
y el paisaje nacional, con toda su fuerza de sugestión. 

Dos elementos fundamentales hay en la obra de este ilustre ar- 
tista: el sentimiento de lo pintoresco que no todos los maestros del 
pincel logran desentrañar del mundo que los rodea, y el sentido de- 
corativo que es atributo de los grandes pintores, Además, la vasta 
obra del laureado pintor ofrece una línea de continuidad, en cons- 
tante ascención, y una unidad orgánica que le conquistaron en vida 
jerarquía y caracterización, y que, ahora que la muerte ha detenido 
para siempre su pincel, le atraerán la gloria de que, con su nombre, 
su personalidad, su vida y sus cuadros se escriba una de las más be- 
las páginas de la historia del arte en el Uruguay. 


MELCHOR MENDEZ MAGARIÑOS 


La muerte ha puesto fin, también, a la carrera artística de este 
pintor laureado de nuestros Salones, y autor de numerosas obras que 
reyelan su inquietud por hallar fórmulas nuevas y hacer de la pin- 
tura, más que arte representativo, arte de sugestión y de expresión. 
Conoció los Museos de Europa y conoció los maestros revoluciona- 
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rios, y sin olvidar aquéllos se entregó al hechizo de éstos; pero siem- 
pre procuró poner en su obra el impulso personal. Su último es- 
fuerzo fué la ejecución del gran lienzo histórico, adquirido por el 
Estado, que representa «El Exodo del Pueblo Oriental», vasta y no- 
ble composición en. que el artista alcanzó el gran acento, y que, por. 
sí sola, es bastante para que su nombre permanezca y se pronuncie 
con respeto. 


EL SALON DE DIBUJO Y GRABADO 


En el mes de Abril próximo la Comisión Nacional de Bellas 
Artes inaugurará el Primer Salón de Dibujo y Grabado. Se indepen- 
dizan así estas disciplinas artísticas que hasta ahora fueron incor- 
_poradas al Salón Anual de Pintura y Escultura. 

El primer Salón de Pintura y Grabado, cuyo reglamento ha sido 
difundido, es esperado con gran interés por los artistas y por el pū- 
blico, pues en los últimos años se ha advértido notable progreso en 
la cantidad y calidad de obras de este género enviadas al Salón oficial. 

La Comisión Nacional de Bellas Artes. ha establecido numerosos 
premios oficiales y privados destinados a este muevo salón anual de 
arte, que agrupará a un gremio numeroso que aumenta constante- 
mente. Entre los premios instituidos no es el menos interesante el 
destinado a los artistas ilustradores de libros. 


æ 


REVISTA HISTORICA 


EXPROPIACION DE EDIFICIOS HISTORICOS 


- Publicamos a continuación el texto de la ley recientemente pro- 
mulgada, y del Decreto del Poder Ejecutivo dictado por el Ministe- 
rio de Instrucción Pública, relacionados con la expropiación de dos 
edificios coloniales típicos de la época de la -dominación portuguesa, ' 
existentes en la «ciudad vieja», que ofrecen alto interés histórico y 
arquitectónico. ai 


PODER LEGISLATIVO 


El Senado y Cámara de Representantes de la República Orien- 

tal del Uruguay, reunidos en Asamblea General, 
Decretan: 

Artículo 1° — Autorízase al Poder Ejecutivo para expropiar 
en razón de utilidad pública, los inmuebles ubicados en las calles 
25 de Agosto N? 580 y Piedras N% 554-558, representativos de la cul- 
tura y del progreso edilicio de Montevideo en la época colonial y 
en: el período de las luchas por la Independencia. 

Artículo 2° — Autorízase igualmente al Poder Ejecutivo para 
invertir hasta la suma de $ 40.000.00 en la restauración de las ex- 
presadas fincas. 

Tanto esta suma como aquella a que ascienda el precio que co- 
mo compensación deba abonarse a los propietarios, en virtud de la 
expropiación a que se refiere el artículo anterior, se tomarán de 
Rentas Generales. j 

Artículo 32 — La dirección de los: trabajos de restauración ex- 
presados, será confiada a una Comisión Especial honoraria que 
oportunamente designará el Poder Ejecutivo. 

Artículo 4? — Comuniquese, etc. 

Sala de Sesiones de la Cámara de Senadores, en Montevideo, a 

diciembre 28 de 1945, 


ALFEO BRUM 


José Pastor Salvañach 


Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social 


Montevideo, 8 de Enero de 1946. 
-Cúmplase, acúsese recibo, comuníquese, publíquese e insértese 
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en el Registro N. de Leyes y Decretos y pase a la Contaduría Ge- 
neral de la Nación a sus efectos. 


AMEZAGA 


Daniel Castellanos — Héctor Alvarez Cina 


Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social 


Montevideo, enero 15 de 1946, 

Vista: la Ley de 8 de enero en curso, por la cual se autoriza al 
Poder Ejecutivo para expropiar en razón de utilidad pública, los 
inmuebles ubicados en las calles 25 de Agosto N° 580 y Piedras 
554-558, representativos de la cultura y del progreso edilicio de Mon- 
tevideo en la época colonial y en el período de las luchas por la 
Independencia; l 

Atento a lo dispuesto por la Ley de 28 de marzo de 1912 y el 
` Decreto-Ley modificativo N* 10.247 de 15 de octubre de 1942, 


El Presidente de la República; 
Decreta: 


Artículo 1? — Desígnanse para ser expropiados los inmuebles 
ubicados en las calles 25 de Agosto N? 580 y Piedras N? 554-558 del 
Departamento de Montevideo. 

Artículo 2° — Declárase urgente la ocupación de los inmuebles 
indicados en el artículo 1°. 


Artículo 32 — El importe de dichas expropiaciones se tomará 
de Rentas Generales. 
Artículo 4% — Oportunamente se designará la Comisión Espe- 


cial honoraria encargada de dirigir los trabajos de restauración de 
las expresadas fincas. 

Artículo 5* — Comuníquese, publíquese y pase con agregación 
de sus antecedentes a la Dirección General de Catastro y Adminis- 
tración de Inmuebles Nacionales a los fines dispuestos por los ar- 
tículos 15 y siguientes de la Ley de 28 de marzo de 1912, con las 
modificaciones introducidas por el Decreto-Ley N* 10.247, 


AMEZAGA 


Daniel Castellanos 


BIBLIOGRAFIA 


FRUCTUOSO RIVERA, por Alfredo Lepro. — Editorial «Ceibo», - Talleres 
L.LG.U. — Montevideo, 1945. 


La bibliografía histórica relativa al General Don Fructuoso Rivera se ha en- 
riquecido singularmente en los últimos años. La atención de los historiadores 
se vuelve a esta fascinante figura que, con su genio y con su obra, llena el es: 
cenario de nuestras épocas heroicas y la compleja etapa de la organización na- 
cional cerrada con el gobierno del Triunvirato de 1853, que el ilustre prócer 
sólo integró nominalmente, y en la cual se sitúan los terribles años de la guerra 
contra la tiranía de Rosas. Se conocía al héroe y ahora se va conociendo al 
hombre, y el hombre resulta tan grande como el héroe. A esta clase de libros 
en que se estudia tanto la parte heroica como la parte humana de Rivera per« 
tenece este libro, cuya síntesis se encierra en estos sub-titulos: «Hombre del 
pueblo. Sentido revolucionario de su vida y de su acción.» Comencemos por de- 
cir que se trata de un libro escrito en noble prosa, la cual, por momentos, ins- 
pirada en la narración, se hace movida y pintoresca; otras veces toma el tono 
discursivo o alcanza la elocuencia oratoria; pero siempre se mantiene digna del 
género, de la majestad del tema y del plano en que se estudia el personaje. 
Agreguemos que la lectura del libro demuestra la versación histórica del autor, 
la riqueza de las fuentes en que ha investigado, la novedad de muchos de los 
elementos reunidos, la erudición, en fin, del historiador y el concepto filosó- 
fico, amplio y humano que aplica al análisis de los caracteres, a la apreciación 
de las épocas, al examen de las acciones y al comentario de los hechos. De 
todo ello surge el juicio histórico, sereno y preciso, y, podría decirse, definitivo. 
El propio autor considera su libro «como una «vista fiscal» en el proceso his- 
tórico incoado a Fructuoso Rivera», Y agrega que ha oído a todos los testigos, 
sin excepción. Pero se juzgaría mal de esta «vista fiscal» si no se agregara que 
lo que se propone el autor es, como lo dice, «desentrañar del Hombre su enm 
tidad espiritual la que, al fin y al cabo, vale ahora en un mundo donde las 
expresiones de la materia —en “el sentido de la grandeza y de la perfección— 
han tomado proporciones de sueños», y si no se tuviera en cuenta esta breve 
profesión de fe que realmente impresiona por lo sincera: <«Militamos entre 
los que creemos en el Hombre-espíritu-alma y estamos desesperadamente bu- 
ceando en los que han sido, para. ver si es realidad este peregrinar humano 
“hacia lo perfecto». Y por lo que hace a su héroe, concluye: «Queremos que- 
dar aunque 'sea con una chispa de luz en el hueco de la mano cerrada, des.. 
pués de exprimir el barro de este hombre tan pródigo en defectos y virtudes». 
Digamos que es más que una chispa lo que queda en la mano del autor; es 
una antorcha de luz que ilumina con nuevos y vivos resplandores la figura 
moral de Rivera, quien, como Artigas, ha sido sometido a la prueba del agua 
y del fuego. El plan del libro comprende el estudio de la vida de Rivera 
desde su nacimiento hasta su muerte. Aparece, pues, el niño, el muchachón, las 
primeras patriadas artiguistas, el oficial convertido en jefe y en gobernante, 
la abnegada compañera, la caida de la primera patria, los servicios a Portu- 
gal y al Imperio, la segunda epopeya, las nuevas batallas, la persecución y el 
destierro, la sentencia de muerte, la conquista de las Misiones, el regreso y el 
éxodo misionero, la independencia y la Constitución, los disturbios intestinos, 
la primera Presidencia, la guerra civil, la segunda Presidencia, la lucha con: 
tra Rosas, la Guerra Grande, el destierro, el melancólico ocaso y la muerte; 
pero aparece, sobre todo, el hombre con su carácter, con sus virtudes, con sus 
glorias, con sus errores, con sus vicios, si se quiere. Ese hombre, es el home 
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bre del pueblo, que surgió del pueblo y por él luchó y' para él vivió. Salido 
de su entraña es el simbolo de la revolución y de la acción; por eso el autor 
cree en la inmanencia del héroe montado a caballo, no para inspirar y dirigir 
a un partido, sino para «acaudillar la Nación, porque debe ser comprendida 
su grandeza, interpretada su vida como corresponde; por encima de las lu- 


chas partidarias, de la pasión cambiante de los hombres y sí en su modo in- 


variable, en su pasión constante por su pueblo, por la libertad, por la mejor 
vida: de todos los «vagabundos miserables» sin pan y sin divisa...y Con estas 
palabras termina este bello libro, que trae a su frente un notable prólogo del 
Profesor Doctor Carlos T. Gamba. - 


LEGISLACION CONSULAR DEL URUGUAY, por Romeo Maeso, — Edito- 


rial Florensa € Lafón. — Montevideo, 1945, 


El autor de este denso volumen de 428 páginas es un técnico en la mate- 
ria que ha prestado excelentes servicios en el Ministerio de Relaciones Exterio- 
riores. Es Contador-Perito Mercantil, Cónsul Universitario, Profesor de la Fa- 
cultad de Ciencias Económicas y desempeña las funciones de Inspector” de 
Consulados. El mejor elogio de este libro lo constituye el bien fundado de- 
` creto del Poder Ejecutivo, de fecha 21 de Marzo de 1945, por el que se dis- 
pone la adquisición de seiscientos ejemplares del mismo para el servicio del 
Estado. Ese Decreto se basa en un informe del Director General del Ministe- 
rio de Relaciones Exteriores, señor Luis Guillot, en el que se hace el aná- 
lisis y. el elogio de la obra. Es ésta la primera que sobre esta materia y con 
tan vasto plan se escribe en el país. Comprende ela la exposición analítica de 
la- estructura de la organización consular de la República, la definición y al- 
cance de la función consular, el estudio de las jurisdicciones y destinos en la 
materia, y el desarrollo de los siguientes temas: mecanismo de nombramiento 
_ de agentes, emolumentos, gastos, viáticos y pasajes, características de las ofi- 
cimas consulares, forma de ejercer la función, prerrogativas e inmunidades, 
régimen de licencias, subrogaciones y sanciones disciplinarias, significado y va- 
lor jurídico de la función consular, protección, auxilio y registro de ciudadanos, 
pasaportes y documentos de viaje, régimen de entrada de extranjeros al país, 
el agente consular considerado como oficial del estado civil y en funciones 


notariales y sus cometidos en materia. comercial y judicial, relación de la fune: 


ción con la marina mercante y la marina de guerra, pólizas de fletamento, 
conocimientos, facturas, certificados, etc., despachos consulares, despachos, es» 
tampillas, y rentas, contabilidad, informes y propaganda, régimen de tránsito, 
correspondencia, etc., inspección de Consulados. Todos estos temas están cui- 
dadosamente expuestos y estudiados por un maestro que, a sus vastos cono» 
cimientos teóricos, une su larga experiencia. Constituye así este libro un reper- 
torio y un. digesto indispensable para quienes desempeñan funciones conste 
lares y de gran utilidad para todas las instituciones, corporaciones o personas 
que tienen que hacer uso de la vía consular. 


BANCO INGLES. RELATOS DE MAR, por Isidoro Sagiés. — Editorial Lo» 
sada S. A. — Buenos Aires, 1945. 


Este- libro fué laureado en el concurso organizado en el año 1942 por la 
Editorial Losada” de Buenos Aires bajo el. patrocinio de la Sociedad Argen: 
tina de Autores. Ha logrado ya dos ediciones y no nos sorprendería el hecho 


de que nuevas ediciones siguieran divulgando la obra de este escritor urugua- 


yo radicado en el vecino país, donde la misma editorial ha dado a las prensas 
otra de sus obras, titulada «Mal de ciudad». Se cumple así aquello de que 
nadie es profeta en su tierra, lo que no es una novedad en lo que se refiere 


a los hombres de letras. Los relatos de mar que forman el libro a que nos. 


e 
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referimos no son cosa imaginada o escrita en la cordial mesa de trabajo del 
hogar; son cosa real, vivida, y escrita en la inmensa soledad que se define con 
estas dos palabras: cielo y mar. El autor, hijo de marino, impulsado acaso por 
la inquietud que en su espíritu dejaron los. relatos paternos, abandonó la Uni- 
versidad apenas salido de la adolescencia, y se lanzó al mar a saciar en él su 
sed de aventura. Diez años permaneció en medio de las aguas, y la mayor 
parte de ellos en el Pontón Faro del Banco Inglés, diminuta isla flotante que 
las olas del Río de la Plata sacuden sin cesar y en la que, junto al misterio y 
la poesía del mar, se hallan todas las tremendas realidades de la vida huma- 
na encerradas en el viejo velero desarbolado, amarrado por gruesas cadenas 
al fondo del banco, que advierte a los navegantes con su fanal y con los toques 
de su siniestra campana, el peligro de los bajos fondos. «Visto desde el mar, 
dice el autor, la soledad del pontón estremece; afirma la sensación de in- 
mensidad, es el punto de referencia en lo infinito, el árbol aislado que acen- 
túa la desolación de la llanura ilimitada». En esta misteriosa y' desolada isla 
flotante se desarrolla el drama psicológico encerrado en el libro. «El pontón, 
dice el escritor, estaba en plena soledad del olvido y en él vivían nueve hom- 
bres que lo tripulaban. ¡Y cómo vivían! Con toda la intensidad del no poder 
ser, sin el renunciamiento del monje, sin el imperativo del- presidiario; en 
plenitud física, colmados de ansias y con la mente enloquecida de imagina- 
ción» En estas breves líneas está sintetizada la sustancia del libro. El autor 
dice que uno de los tripulantes, el más joven, «para aflojarse la angustia», 
ə dió en escribir un diario, y son las páginas de ese diario lo que ofrece a los 
lectores. El libro cobra así carácter de confidencia y de autobiografía. Advier- 
te que lo escribió «en lenguaje un poco bárbaro», y en ello hay algo de ver- 
dad por que estas páginas tienen lo que puso en ellas la terrible soledad, el 
salobre mar, las ráfagas del huracán y los tumbos de la borrasca. El lengua- 
je se violenta a veces y busca modos de decir y neologismos que correspon- 
dan a la ferocidad del paisaje marítimo y a las tremendas perspectivas del 
paisaje interior. Con esto queda. hecho el elogio del escritor. Fuerza, color y 
carácter hay en su prosa original y en su manera de relatar, en que lo trivial 
se mezcla a lo patético y en que todo toma. traza de misterio y mantiene sus- 
penso al'lector hasta que dobla la ultima página del libro. Pero a esto se agre- 
ga todavía el interés de la sustancia espiritual que hay en sus páginas, y que 
es producto de la honda introspección, del minucioso análisis, del sentir y 
verse vivir, y con ello del adivinar las almas que ocultan los groseros cuer- 
_pos de los compañeros de tripulación. Hemos dicho «compañeros», pero jamás 
estuvieron más lejos uno de otro estos nueve confinados que viven en la estre- 
cha isla del pontón. Todo el día y toda la noche permanecen juntos, pero 
¡qué distancia moral los separa! Se mueven como autómatas, suelen hablar, 
comen en común, viven en la desmantelada cubierta o en la miserable cá- 
mara, pero ¡qué lejos están sus almas, cómo planean sobre el infinito del mar 
y el infinito del cielo, como viajan y salvan distancias y se acojen a mundos 
remotos! Este es el drama que encierran las páginas de esta obra, lena sin 
embargo de episodios objetivos que, al producirse en tan extraño mundo, 
adquieren también algo de fantasmagórico. «La isla de las sombras» podría 
haberse titulado este bellísimo libro, cuya lectura deja un sabor salobre en los 
labios como si, al doblar las páginas, el mar nos hubiera estado acariciando 
el rostro. 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA, por Arturo Giménez Pastor. — 
Editorial Labor, $. A. — Buenos Aires, Montevideo, 1944. 


El autor de esta obra es un eminente hombre de letras muy vinculado. a 
muestro país y a nuestros centros intelectuales y un antiguo Catedrático de. Li- 


teratura de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, Su labor lite: — 


raria le ha conquistado jerarquía magistral en las letras del Río de la Plata, y yo 
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su acción docente le ha convertido en uno de los profesores de mayor prestigio 
de la ilustre Facultad porteña. Teatro, novela, poesía, crítica, periodismo, todos 

los géneros, le son familiares, y en todo ha descollado. Ahora, la Colección Labor 

de la Biblioteca de Iniciación Cultural “ha dado a la estampa esta obra en dos 

tomos que, aunque tiene propósito didáctico, pues ha sido escrita para que sirva 

de texto a los estudiantes de Literatura, constituye un excelente libro de historia 

crítica de la literatura argentina, cuyos valores de concepto y forma son muy 

superiores a los que generalmente campean en los textos universitarios. Com- 

prende esta obra el estudio de las letras argentinas desde los antecedentes colo- 

niales hasta nuestros días, y todo ello está expuesto y ordenado con excelente 

método y salpicado de juicios sintéticos, pero de gran precisión. Puede así se- 

guirse el desenvolvimiento literario del país vecino, desde los legados de la 

conquista y la colonia, pasando a trav;s de la revolución, del romanticismo, de 

la musa gaucha, del período de renovación iniciado hacia 1880, del circo conver- 

tido en teatro, de la formación orgánica de los géneros literarios, hasta llegar a 

los días que corremos. Entre los muchos interesantes capítulos de esta obra no 

podemos menos de subrayar aquellos que se refieren a la revolución romántica, 

y, muy especialmente, los que tratan el período de la emigración unitaria hacia: 
Montevideo y estudian la intensa agitación intelectual a que dió lugar esta cire 
cunstancia en nuestra ciudad. Aquella pintoresca época de la lucha contra la 
tiranía y de la Guerra Grande está trazada con sobria y segura mano. Este libro 
ofrece verdadera interés didáctico y literario. Estudiantes, hombres de letras 
y simples curiosos la utilizarán con provecho. La edición es muy cuidada y está 
enriquecida con láminas, retratos y reproducciones de documentos. 


IDEOCRAMAS. — Claudio Garcia y C?, editores. — Montevideo, 1945. 


Este progresista editor ha reunido en este volumen páginas típicas de Pío 
Baroja, Zorrilla de-San Martín, Henri Bergson, Rubén Dario, Max Nordau, Ra- 
món Pérez de Ayala, Eduardo Gilimón, Mas y Pi, Alfredo Palacios, José Fran- 
cés, Lasso. de la Vega, Cristian Roeber y otros. Como se ve, es una antología 
un poco péle-méle, pero acaso por ello, resulta interesante. El lector puede abrir 
“este libro por cualquiera de sus páginas en la seguridad de que le saldrá al 
paso un espíritu que ha de decirle lo que él creyó su verdad, aunque no siempre 
en realidad lo fuera. Se trata, pues, de un desfile de ideas que visten los más” 
diversos trajes y que, a veces, sorprende que puedan caber en el mismo libro. 
Pero el colector se ha empeñado en ello, y el hecho es que la caravaná resulta 
pintoresca. Con este pequeño libro se pueden recorrer en un par de horas los 
más opuestos hemisferios del pensamiento, y si en esta excursión no logramos ob- 
tener la solución de nuestros problemas esenciales, ella nos enseña por lo menos 
una verdad: que en el fondo del corazón humano hay una insaciable sed que 
no se aplaca nunca. 
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